P R I M A V E R A

Cuando pase el temblor

Cuando pase el temblor y las últimas páginas escritas desaparezcan por el sumidero de las pesadillas, cuando en el epílogo del código genético dejen de aparecer radicales libres, eslabones de un abecedario terrible, cuando el terror a la cercanía no de pábulo a los sátrapas y el acto de reunión deje de ser delito en el código civil, cuando los libros y las vacunas llenen estanterías y vacíen hospitales, solo entonces la lectura volverá a ser aquella maravillosa aventura que Italo Calvino nos sugiere en la novela “Se una notte d’inverno un viaggiatore”. Entonces tomaremos la posición más cómoda: sentados, tumbados, agazapados y leeremos el encuentro, el retorno con la carga descriptiva del escritor italiano sobre todo aquello que casi empezábamos a olvidar. La extrañeza de las letras en un apretón de manos, la anomalía del poema en un abrazo, la deformidad de los testamentos cuando se pierde la esperanza de otro día, la obstinación de la epístola cuando no haya nadie a quien dirigirla. La lectura será de otra manera, será aquella forma, ahora lejana y apacible que se acomete con todos los sentidos, que abarca las páginas y los capítulos con la expectación de gozar de uno de los mayores placeres que podemos alcanzar. Cuando pase el temblor.