Tránsito

por Jesús Urceloy

 
Para Celia Esteban

DIÁLOGO PARA DOS

Él
Ella

(Estación de tránsito en una población media. Ruido ligero de pasajeros. Por la megafonía una voz anuncia la llegada o quizá la salida de un autobús.)

Él                    Me va a perdonar, señorita.

Ella                 No le perdono.

Él                    ¿Cómo?

Ella                 No le puedo perdonar si usted no me ha ofendido.

Él                    ¡Ah! No… Se lo explico. Se trata de una formalidad, de
                        una manera de iniciar una conversación urgente…

Ella                 Es decir, que me está usted llamando tonta. ¡Pues
                        ahora sí que me ha ofendido!

Él                    Por favor, por favor… No es el caso.

Ella                 A usted le parecerá que no, pero yo estoy
ofendidísima.

Él                    Mire… Dejémoslo. Recurriré a otra persona.

Ella                 Ahora resulta que yo no le valgo.

Él                    Mire, ahí viene una señora con un perrito. Voy a tener
                        que recurrir a ella y no quiero que me vea en este
                        estado lamentable.

Ella                 Usted no está en ningún estado lamentable.

Él                    Sí que lo estoy. Llevo la chaqueta muy arrugada y
                        acabo de darme cuenta de que tengo una manchita en
                        el KAMOON.

Ella                 ¿Cómo?

Él                    Digo cosas muy raras cuando me pongo nervioso. He
                        querido decir en la bufanda.

Ella                 Pero ha dicho CAMÚN.

Él                    Parecido, solo que con dos oes largas, como en inglés.
                        Por favor apártese que la señora del perrito ya llega.

Ella                 No me cambie de conversación. Ha dicho usted una
                        cosa muy rara sin significado alguno en español.

Él                    Tampoco significa nada en burgundio.

Ella                 ¿Es usted políglota?

Él                    Renacentista ABUNDETE.

Ella                 No le entiendo.

Él                    Otra palabra inconexa, otro sinsentido… Acabo de
                        olvidarme dónde he puesto el billete.

Ella                 Entre el dedo meñique y el dedo anular de su mano
                        derecha. Deje que lo vea. ¡Ajá! Va a Socuéllamos…
                        ¡Qué sorpresa! Yo vengo de allí precisamente.

Él                    No veo ya a la señora…

Ella                 ¿Qué señora?

Él                    La del perrito.

Ella                 Dicen que los burgundios son muy belicosos.

Él                    En Semana Santa principalmente.

Ella                 ¿Sabe usted que pasean un corderito embalsamado
                        con una vaca y un pastor?

Él                    ¿También embalsamado?

Ella                 Qué gracioso es usted. No. El pastorcito es de cartón
                        piedra y hay un artilugio que hace mugir a la vaca
                        cuando cogen un bache. (Muge) Muuuu, muuuu…

Él                    (Riendo) No lo sabía.

Ella                 Es una procesión muy bonita. La gente se pone muy
                        contenta y lanza moneditas de chocolate desde las
                        ventanas y desde los balcones.

Él                    Es usted un pozo de sabiduría, señorita.

Ella                 No se deje engañar por mi presencia exterior. ¿Sabe?
                        Yo tengo en la capital una prima que le gusta el jazz y
                        que tiene una manera muy curiosa de ligar en las
                        cafeterías.

Él                    Un hermano mío es camarero pastelero… Y escribe.

Ella                 ¿Versos de amor?

Él                    Fundamentalmente. La cosa es muy simpática. Se lo
                        explico. Escribe encima de todos los bollos que le
                        salen mal. (Sonríe) Y lo hace con sirope, soplando por
                        un canutillo.

Ella                 Es usted es una persona muy interesante.

Él                    Los martes de tres a siete CALMAMBRUR.

Ella                 Y muy graciosa.

Él                    RODORODENDRO.

(Se miran a los ojos, y pestañean ambos como alcanzados por un polvillo ecuánime. A partir de ahora, un discreto silencio se incorpora entre cada diálogo. Como si susurraran en una película romántica en blanco y negro de los años cuarenta.)

Ella                 Voy a tener que dejarle… El autobús…

Él                    ¿Es ese de ahí?

Ella                 El 66.

Él                    BRONDOBAL… PICÚA.

Ella                 Se me acaba de caer una lágrima.

Él                    Sí… CARDAFRISO BALANDRERA.

Ella                 Es una lágrima muy triste.

Él                    Y sincera… TRICOMÍN.

Ella                 Muy sincera.

Él                    No se vaya PLIN.

Ella                 Volveré.

( El sonido de la estación vuelve a la normalidad. Hay una luminosidad imprecisa entre los ventanales. Un perrito minúsculo ladra a un tímido rayo de sol.)