Nueve Poemas
porÁlvaro Muñoz Robledano

DETECTIVES DE LA AGENCIA PINKERTON ARROJARON UNA BOMBA CONTRA LA CASA DE FRANK Y JESSE JAMES, HIRIENDO GRAVEMENTE A LA MADRE DE ESTOS Y MATANDO A SU HERMANASTRO DE OCHO AÑOS

tal vez fuera lo justo
tanto como el transcurso de las horas sentados frente a frente los esposos como en los buenos tiempos sin augurios tan solo los poemas de los otros y los platos vacíos de la cena del domingo
tal vez fuera lo justo
y ya no queda nadie que lo dude

RIZOMA

toda la noche
un ratón corriendo por el pasillo el rasguido de las uñas contra el parqué puede que su sombra interrumpiendo la línea de luz que marca el umbral de la puerta a quién llamar para que termine con esta intromisión de la historia de la herida latente en los niños abuelos en su plato de arroz vieron los uniformes
oyeron pasar pájaros

HUANG NUBO, QUE FIRMA SUS POEMAS COMO LUO YIN, SE SIENTA EN SU DESPACHO DE PRESIDENTE DE UNA EMPRESA CONSTRUCTORA

                         futuro                    en voz baja   
nunca lo llamé pasado ni siquiera entonces
                                                       el hielo
todo transcurría alrededor de hogueras macilentas
siempre fui fiel a la Revolución

ACASO CREÍMOS ALGUNA VEZ QUE ERA HERMOSO

los cuadernos se rinden uno a uno

desempleo
mañanas lluviosas
poemas encanecidos
                                                     
                                                       sin condiciones

APOROFOBIA

cada vagón del Metro un precipicio cada andén un documento en blanco en el cestillo de las monedas bichos invisibles como una decisión como los iconos

embarazada                anciano           enfermo          madre y lactante                   

como tantos saludos
se rompieron

EL ÁRBOL DE LOS DESEOS, EL ÁRBOL DE LA MEMORIA, EL CORTE CABRÓN QUE HACE EL FILO DE UN PAPEL ENTRE LOS DEDOS

necesitamos ahora mientras paseamos por el bosque encontrar discretamente para cada plegaria su preciso asesinato y mantenerlo alejado de nosotros despierto a salvo
en su cuento infantil      

RESPIRAR IMÁGENES

la tierra no permite el agua no recoge los recuerdos tangentes el borde de la copa aquí un diálogo falso con (el) otro exiliado la vergüenza
el subsidio
la superioridad con que termina vuelve noche tras noche
el rastro
el dolor

DJ EN EL SUEÑO

en este momento sobrevuela el barrio de Salamanca una bandada de gaviotas sombrías
                                  (Larus fuscus)
                                                          como si pudieran reflejarse en las azoteas recuerdo el sueño de pocas noches atrás en el que un grupo improvisaba un tema musical y yo estaba situado frente a la máquina que me permitiría unirme a ellos pulsando una tecla pero me decía 
                       en el sueño
                                          que somos incapaces de soñar escritos o cifras legibles despertar
no es una consecuencia tampoco un río para gaviotas de tierra
adentro  

SALA DE TRÁNSITO

tres horas para Peter Pan y el juego       
un corredor tan extenso como el vértigo anterior o las aceras de la ciudad invisible a través de los ventanales tan solo la manga de acceso tras cada puerta debidamente numerada y el islote de un bar plastificado
                                                         de la mayor mentira jamás dicha