ariadna-rc.com    el año sin primavera

 

La distancia que hay entre mi diente y su silencio

“todo tiene que cambiar para que todo siga igual”
no es el Príncipe de Salina quien pronuncia la sentencia a pesar
   del recuerdo sino su sobrino para explicar al viejo aristócrata
   su adscripción al garibaldismo
hay desde entonces una habitación reticente al color a las fiestas
    de vendimia al viento tramontana y a las estadísticas las repisas
    exhiben tazas descascarilladas y libros sin una infancia cierta
hoy siento dolor en la raíz del incisivo frontal un destello de aire
    frío que solo calma el escozor del aguardiente como si la boca
    se llenase de medias lunas en carne viva y nervios al descubierto
cada trago es una grieta más en el estuco de las paredes casi una advertencia
sabes que tus hijos juegan en el pasillo que la sopa estará lista
    en su momento que un verso dicho es tan inexacto como un
    verso en el ojo del muerto
como este despacho prestado por un falso recuerdo
su voz
de costumbre o de olivo
tan solo imaginada
por el Príncipe de Salina arrodillado al paso del Viático
en medio de la calle
de su tristeza

© Álvaro Muñoz Robledano

  –