la procesión de orugas por un falso
Bosque de Bolonia aplastadas
a cada paso velos que suplantan
los muebles y tapices después de años
de expolio el salón sin invitados
desde que ella murió mientras escribo
en la barra de un bar desaparece
cada fotografía cada vaso
ajeno y sucio
el tiempo
su maldita palabra en propiedad