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El relato del agua

LA VOZ DEL AGUA

El sol, violador diurno, juega a penetrar con sus rayos dorados los dedos de
agua que salen por las regaderas y engendrando arcoiris sobre los cuerpos de la nin-
fas. Las himedas caricias las hacen reir gozosas.

El dia se prende del cielo y las impudicas bafieras muestran sus vientres conca-
vos rebosantes de agua donde se esconde alguna sirena perezosa que disfruta de la luz
temprana. De las tuberias, tallos ramificados, se cuelgan las corolas-regaderas simu-
lando ser flores y cada una, de forma diferente arroja sus pistilos acuiferos hacia las
nadyades que juegan a saltar sobre el surtidor de la fuente enmedio de la plaza de ar-
mas. Las ninfas, vanidosas hijas de Apolo peinan sus cabellos entonando viejas can-
ciones de marineros que aprendieron cuando €stos llegaron a sus playas.

El espectaculo: una coreografia de Nureyev. El agua es telon, entretelas, anda-
mios y bastidores de una ciudad que solo es dibujada desde sus entrafias por las arte-
rias metalicas de las tuberias. Ellas, las mujeres finas como los hilos hidricos surgen
de las floresregadera, saltan de un andamio a otro, de un tubo delgado a uno més an-
cho para zambullirse en una bafiera regordeta. Sus cuerpos himedos son besados por
lor rayos dorados y seductoras se tienden bajo ellos para secarlos sintiendo la pose-
sion suave, tibia y amorosa. El tiempo es una gota mas de agua.

El bullicio decrece junto con la luz del vouyerista sol, dejando el eco del chapo-
teo para la noche, cuando las pequenas hadas surgen sigilosas y ponen a lavar sus alas
de mariposa. Ahora el agua es color luna, pélida, tifiendo de plata sus cabellos. El
canto de los grillos imitan el vocalist de Rachmaninof'y ellas, dando rienda suelta a
su alegria, bailan en los hilos tendidos de las tuberias, hasta que el caminar de selene
termine su periplo.

Esto nadie me lo conto, yo le he vivido y lo vivo en renovada consecucion cada
dia, surgiendo desde las entrafas de la tierra y volviendo a ella después de recorrer los
cuerpos de las ninfas, ndyades y hadas. Soy la voz que las canta y las bafia. Soy el
agua.

—LAURA HERNANDEZ es AGUA en ARMILLA—
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El relato del angel

EL PAIS DEL AGUA ES EL INFIERNO DE
LOS IGNEOS

El pais del agua es el infierno de los igneos, la raza flamigera no se extinguio,
muri6 luchando, pero su destino fue ser un pueblo dominante y cruel, arrasaron plane-
tas, destruyeron ciudades enteras, condenaron al hielo—su mayor tortura—a los disi-
dentes que reclamaron soluciones pacificas y jamas en sus labios quebrados hubo una
mueca de temblor que delatara arrepentimiento. Decian de sus mujeres que extrema-
ban el latido dulzor junto al mas puro fuego de su cuerpo. Ursula Andres pertenecio a
suraza y en una sola noche arras6 Hollywood, después millones de humanos se rin-
dieron a su exquisito poder al verla salir, con un biquini que la desnudaba, de unas
aguas radiantes y silentes. Yo llegué¢ a Armilla, el infierno del agua, con un legado del
buen Dios. He de decir que el oficio de angel es pasajero y que las alas encanecen y
se estrian y que los nddulos sagrados que las mueven sufren de artritis con el tiempo
y que el reuma de los voladores es una comezon tan dolorosa como la peor de las ra-
zones para no vivir mas. Desde mi posicion de ser sagrado he de decir que no me
mueve ninguna acciéon moral, angel era mi padre y un angel fue mi abuelo y yo here-
dé de ellos alas, santidad y la divina gracia, cualidades que al menos, si no me han
movido a la jactancia, si me han permitido asegurarme un buen trabajo estable en es-
tos tiempos procelosos, plenos de timadores merodeantes en pos de una furtiva presa.
Yo no soy bueno, lo reconozco, pero yo no soy Dios, tan sélo soy un angel y cémo tal
tengo la libertad precisa para poder revelarme contra €1, aunque no la maldad necesa-
ria 'y es que la cobardia es otro rasgo comun a mi familia que siempre fue aplicada,
adicta al régimen celeste y colaboradora con los cielos. De los igneos los angeles tu-
vimos la tentacion de modelar, pues cada raza malvada del planeta universo incita al
angel a una pasion artistica desconocida y es bien sabido que no hay mayor peligro
para el angel que convertirse en un artista, ya que el arte es enemigo del Sagrado por-
que es contra el mundo y aparta de Dios, porque niega el mundo y pretende recrearlo,
reinterpretarlo. Muchas veces, mientras mis manos estudiaban la traicion de los igua-
les, mis manos sentian el deseo de buscar barro y modelar y quién sabe si hubiera su-
cumbido a aquella tentacion y me hubiera ocurrido como a aquel angel malvado que
cred al hombre del barro y a su compatfiera de una simple costilla, ese &ngel malvado
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es adorado en otros mundos que le llegaron a considerar el verdadero Dios, pero el
Sagrado sabe de su malicia y pudre su invento con las armas que en su dia les substra-
jo alos igneos; asi les llena del fuego del tabaco y del alcohol y del fuego del sexo,
intentando de esa forma apartarlos del maléfico alfarero y acercarlos a €l. Supe yo de
los igneos muy poca cosa, apenas cuatro datos o mas de los que aprendi en mi forma-
cion angélica en la escuela. Cuando barajas todos los pueblos del universo llegas a
darte cuenta de que la maldad es una constante, algunos compaifieros se deprimen y se
pasan a formacioén privada, decidiendo desempeiiar labores de escolta como angeles
de la guarda, otros deciden sumarse al mal y vuelan a engrosar las hordas de los ahi-
jados de Lucifer. En todo caso yo no les condeno y a decir verdad hay muchas veces
que les envidio. No soy perfecto, soy adicto al incienso y amigo de homilias y mi
mayor pecado fue enamorarme de una rueda granate sin guardabarros que habia sido
de una bicicleta, pero luego fue mia y le rendi un fetichista amor sin sexo a sabiendas
de que el Magnifico no nos permitia sentir placer ni sentimientos por todo aquello
que estuviera vivo y fuera corporal. Me preguntaba si en el infierno de los igneos en-
contraria flotando el caucho junto a sus almas despedazadas o si por el contrario Ar-
milla seria un gran desierto acuoso semejante a Sedon o a Tugarl o parecido a Sutilde
pero sin corrientes o a Persido pero sin la agonica mirada de los devoradores. En todo
caso me entristecia pensar que mi mision no iba a ser redentora sino oprobiosa, que
mi ignominia seria constatar su cantidad de sufrimiento para que nada escapase a la
desidia del buen Dios. Me aterraba pensar que los igneos hubiesen encontrado—tanta
era su perversion—un placer masoquista en el agua y disfrutasen lo suyo con eso, en
ese caso, mi funcion seria devolverles al lugar de su origen donde ya no podrian
adaptarse al nuevo cambio. Mi cabeza vibraba con la emocion de ser reconocido, la
envidia que iban a sentir de mi mis compaifieros al verme recompensado por mis mé-
ritos y ascendido a un lugar mas cercano a Dios, quizas alguna de esas casas blancas
y amarillas que tienen dos piscinas y un espacio cuadrado para jugar al golf pequefio
con los nifos. En todo caso tendria un terreno jugoso ajardinado y una azotea clara
para observar directamente la luz de Dios. No sé bien si en mi anterior reencarnacion
fui un hombre o qué sé yo, pero el caso es que los hombres me producian simpatia.
En mis primeros inicios como angel estuve al servicio de un rico arcdngel mercader
que no tenia uno sino cuatro hombres que cuidaban su hacienda, mi preferido era uno
de color negro al que llamaba Blaky y al que alimentaba yo mismo, comiendo incluso
de mi misma mano, llegando a pesar por eso de cuatro a siete toneladas, pues es sabi-
do que los hombres engordan mucho en su dorado cielo donde all4 van creyendo que
es el premio por ser buenos y son de inmediato reducidos a animales de guarda con
una exagerada tendencia a engrosar sebo bajo la piel. Maldigo a los que piensan que
la mente de un angel es dulce, que es una confitura de buenos pensamientos. Al me-
nos sé que mi mente es imperfecta porque en nosotros el tiempo es un aprendizaje
que nos lleva a ser lo que seremos, pero no lo que somos, de esa forma, viviendo el
presente, mi mente esta marcada por el signo de la imperfeccion y solo, con poderes
videnciales, trasladdndome al futuro, soy capaz de ver en mi todas aquellas nobles
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gracias con las que el creador me disefi6. Si he de hacer un reproche s6lo lamento ser
el juez y el verdugo de Armilla. Ahora. En este preciso momento en el que me veo
obligado a asumir su destruccion.

— JOSE ANGEL PIZARRO NOGUES es ANGEL en ARMILLA—
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El relato de la curandera

LA FUENTE DE LAS DOS ORILLAS
(El abrazo de la curandera)

No sabria decir si el dia en que la Luna vigilaba mis pacientes dedos mostrando
sus rayos luminosos en el cuerpo exhausto de aquella jovencita, los peces de las fuen-
tes, saltaron de alegria asomando sus cabezas en un alarde necesario por recoger una
particula del aire purificado de Armilla...

LA FUENTE DE LAS DOS ORILLAS
(El abrazo de la curandera)

Yo sofi¢ una ciudad marcada por la alegria, por la sonrisa del esfuerzo del cada
dia, por la serenidad del oficio, la ausencia del sudor obligado en el trabajo, y la ale-
gria del aire compartido para respirar la vida. Por eso llegué hasta alli, en una travesia
prolongada a través del Océano que en misterioso naufragio me abandon¢ hasta los
brazos de una orilla, depositdindome como un nenufar para resurgir envuelta entre la
arena de esperanza de la ciudad de Armilla, pero con una fortaleza especial dada por
un rebelde espiritu venido quizas, de mi abrazo mortal con Neptuno, la deidad mari-
na.

Todos los dias, recibia en mi casa las visitas suficientes para dar templanza a
mis nervios administrando mi esencial energia. Necesitaba ejercer mi poder; el poder
otorgado como un talento ancestral aplicado a la naturaleza pleno de sabiduria. El po-
der que me habia arrastrado fuera de mi mundo; otro mundo olvidado para encontrar
los cauces naturales de mi armonia

Oh cielos, aquella tarde la cola de pacientes llegaba hasta la fuente de las Dos
Orillas. Mi pequefia casa calada de yeso relucia ante un sol blanquisimo de verano
templado por la humedad que el agua daba en su cercania. Me asomé por la ventana y
distingui entre ellos a Ludmila, la muchacha més bella de Armilla.
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(A qué tanto revuelo? ;, Quiénes eran esas gentes y de donde provenian?...

Armilla era una ciudad pequena, blanca como la nieve, calida como la brasa
apagada de un volcan en cenizas, aislada por las laderas rocosas de unas montafias al-
tisimas que recogian las aguas del cielo en permanente lluvia y la lloraban constante-
mente en las cascadas perenes, formando lagos de espejo, y cristalinas fuentes donde
acudia la gente con sus cantaros a repostar para las labores del dia.

Los nifios corrian por las calles estrechas, hechas de arena blanca en una espe-
cie de argamasa fina por donde discurrian perenes dos canalilllos venidos de la fuente
que eran como los "zapatos" necesarios de Armilla.

Los maestros recogian a los nifios de sus casas, y los reunian a su lado en la
plaza de la fuente de las Dos Orillas, y alli, sentados al amparo del agua les ensefiaban
los secretos mas arcanos, los grandes misterios de la ciudad de Armilla. La historia de
los peces-hombre convertidos en humanos para siempre, gracias al abrazo poderoso
de la curandera de Armilla.

Un repartidor ambulante ofrecia a todas horas las frutas contenidas en las alfor-
jas de su pequenia foca Melisa, blanca también como la nieve, y lista como la yegua
marina del tio Juan que labraba en la era soleada arrastrando el pesado trillo para
quebrantar la mies separando asi el trigo de la paja y formar los talegos amarillos que
relucian en el horizonte del campo dorado de Armilla.

-Tenga usted unos huevos de arenque, que mafiana le traeré unos cuantos de
tortuga- decia el granjero a su médico-. Todo aqui era felicidad y armonia.

Mientras tanto la boticaria se asomaba a la puerta de su farmacia, con el almirez
en mano, batiendo presto en su mortero de formulas magistrales, la emulsion mila-
grosa mas solicitada en Armilla..- "Hoy toca el ungiliento de Triton"- decia, por si al-
guno de sus clientes lo necesitara con urgencia.

El ungiiento de Triton era un amasijo de algas mezcladas con el aceite de este
anfibio parecido a la Salamandra y que, dada su leyenda cercana a esa deidad marina,
ejercia una especie de poder al aplicarlo sobre la piel del cuerpo, calmando la picazén
en los momentos mas calurosos del dia, aislando del frio cuando en las noches del in-
vierno el viento salpicaba el agua helada sobre las casitas... o lo que era mas impor-
tante, dando a sus gentes la apariencia de juvenil y eterna frescura en su piel.

Aquel dia, decia, la cola de pacientes era mas larga que nunca. Estaban asusta-
dos. Tal vez conocian las intenciones de Ludmila. Algunos venian a consultarme los
problemas de siempre: quizds una medicion para el dolor de espalda, o una oracion
para ahuyentar los malos espiritus que una madre pedia para su hija, o el ungiiento de
Triton bendecido con agua para que el fruto de una embarazada tuviese el sexo de-
seado... Otros, recordar tan solo el conjuro de su condicion humana, dada la presencia
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tan extrafia de la bella Ludmila... Y yo, repetia y repetia cada dia, la Oracion del Can-
dil; una ceremonia de palabras ausentes donde, en la oscuridad, discurria el aceite go-
ta a gota por el dedo mefiique hasta que la vela del se derretia exhalando su humo por
el ambiente y llegando a la garganta del paciente para perfumar sus glandulas y hacer
que su voz renaciese de la afonia, que su dolor branquial desapareciera, o que su piel
de escamas retuviese la humedad constante para su frescura. A veces, los espiritus se
resistian y Neptuno pinchaba con su tridente a los subidtos mas deseados de Armilla.

Cuando lleg6 a mi Ludmila con su carita palida y desmejorada del color de la
manzana amarilla, quedé asombrada por su peticion. Bajé hasta el porche de la casa
para recibirla. El sol de la mafiana declinaba para dejar paso al atardecer, y la Luna
terminaba su ciclo asomando su cara pletorica y timida a la vez. Caminamos juntas
calle abajo hasta la Fuente de las dos Orillas, y fue, como respondiendo a una llamada
silenciosa de sus aguas, a un deseo ferviente de volver al estado primitivo que sus ge-
nes reclamaban para siempre, cuando se arrrojo decidida.

Su piel era bella, escamosa e irisada como el resplandor de un iceberg, su pelo
largo y sedoso le llegaba hasta la cintura... Su pecho turgente despuntaba como unas
dunas gemelas e insultantes entre el agua de la fuente donde yacia sumergida.

A pesar de su belleza, se doblegaba a mi suplicando el abrazo, un abrazo pro-
longado que le devolviese a su otra vida

Y mis dedos alargados hasta el infinito, se abrieron en abanico provocando una
estampida de p4jaros, que el silencio de Armilla fue violado hasta la queja de sus
aguas emitiendo un chasquido singular en la fuente de las Dos Orillas. Mis brazos se
abrieron como suaves tentdculos para acoger su cuerpo en un abrazo prolongado hasta
el fin de mi oracion susurrada en sus oidos.

En ese instante, las aguas se alzaron tormentosas en un alud de gotas infinitas
que caian en finisima lluvia por la ciudad de Armilla. El viento desatado origind un
despliegue de olas que salian furiosas por los cafios de la fuente de las Dos Orillas.
Ludmila qued6 envuelta en una transparente burbuja y rod6 hasta el mar para formar
la gota mas hermosa del Océano...

Su gran cola de pez la alejoé de nosotros como un barco ondulante escondido en-
tre las olas desde donde ella vigila y defiende para siempre, la leyenda de la ciudad de
Armilla...

MILAGROS ROMAN es CURANDERA en ARMILLA

£
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ROSBELL

Entre todas las ninfas de Armilla destacaba Rosbell, delicada, tierna y fuerte cuan pequefia rosa
salvaje brotada en medio de un zarzal, y a su vez tan transparente como la primera gota de rocio que se
deshiela al llegar el amanecer.

Rosbell a igual que sus hermanas se pasaba el dia jugueteando de bafiera en bafiera, perfuman-
dose y cantando, demasiado caprichosa para ser una pequeiia ninfa, o eso era lo que pensaban las nin-
fas mas octogenarias del lugar, y muy, muy sofiadora, aunque ni ella misma conocia el significado de
dicha palabra.

En verdad en Armilla, la ciudad del agua, nadie conocia el sentido ni el uso de la palabra suefio.

Y asi entre risas y cantos, pasaban los dias, meses e incluso afios en Armilla, hecho poco reve-
lador teniendo en cuenta que el tiempo parecia congelado, lo que para el resto de la humanidad podria
ser un segundo en Armilla constituia un dia entero.

Acaecid que cierto dia, y como surgido de la nada, aparecio en Armilla un pequefio hombreci-
llo, enjuto y paliducho que respondia al nombre de "nada" o de "todo" dependiendo del momento en
que se le formulara la tipica pregunta ; Quién eres?.

Ni que decir el revuelo que dicha aparicion provoco entre las ninfas de Armilla.

A mi llegada a la ciudad de la que me habian hablado, se formé un remolino, desde el centro del
mismo, me encontraba observando la agitacion de aquellas criaturas cuando la mas atrevida de ellas,
acercase a mi rostro el suyo, su mirada cruzo6 el infinito encontrando reposo en mis pupilas, con la ra-
pidez de un rayo, o mas vertiginoso aun diria yo, una velocidad desconocida en aquel entonces, pude
sentir la tierna, calida mirada de Rosbell(mas tarde supe su nombre).

— (Te quedaras con nosotras?
— Soy facilitador de suefios, me quedaré mientras se me necesite en estos lares.

En el preciso instante que hablo "Dadonato"(asi era conocido en el mundo de los suefios), que-
daron suspendidas cualquier actividad, todo qued6 inmovilizado, las aguas, las pompas, los grifos, todo
en el lugar quedo absorto en la palabra oida "suefios".

Desde que apareciese aquel hombrecillo, en Armilla empezaron a suceder extrafias situaciones,
comenzo a llegar de otros mundos gente de diversos oficios...Y asi de la noche a la mafiana la ciudad
del agua se despertd con un gran bullicio; Rosbell se quedd perpleja, mirando sin cesar de un lado a
otro, preguntandose quienes serian aquellos seres ataviados con esas indumentarias y portando peque-
fios utiles cortantes en sus manos, y con cierta temeridad y gran curiosidad decidi6 seguirlos con la es-
peranza de averiguar que era lo que estaba ocurriendo en su preciada ciudad.

Al iniciar su vuelo se quedo6 atonita -;de donde habian salido todas esas plantas?-, aquellas flo-
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res lo inundaban todo; grandes, pequefias, variopintas, surgian en las bafieras, colgaban de las cafierias,
de los grifos..., y un sudor frio recorri6 el cuerpo delicado de Rosbell,;,como era posible que aquellas
flores, las que siempre habian estado en sus fantasias, las que ni ella misma se acordaba de cuando las
inventd en su cabeza estuvieran alli? y no necesitd seguir volando para percatarse que aquellos seres
eran jardineros y aquellas flores nenufares, el nombre que ella decidi6 dar en su dia al fruto de su ima-
ginacion.

Percibio las risitas y murmullos de admiracion de sus hermanas, no solo por los nentfares ger-
minados sino por que alld donde se mirase existian indicios de cosas nuevas, nacidas con gran belleza;
pompas de diversos colores, haces luminosos desde lo mas profundo de Armilla y seres desconocidos,
aunque no tanto para ella, desempefiando un trabajo; jardineros, barrenderos, fontaneros, electricis-
tas,..., y comprendio que todo lo que una vez habia pintado en su imaginacion estaba sucediendo en
Armilla.

Ensimismada en estos pensamientos se encontraba Rosbell cuando la surgié la necesidad impe-
riosa y bastante angustiosa de volver hablar con Dadonato, el facilitador de suefios.

Me encontraba haciendo una segunda butaca con los tallos surgidos esa mafiana, cuando inte-
rrumpi6 Rosbell a esa velocidad que ya me tenia acostumbrado, agitada como volcan a punto de esta-
llar, pude entender entre balbuceos;;de donde ha salido todo esto?,;,qué hacen esta persona, y esta...y
esta?.Daba vueltas y vueltas sin dejar de mover sus manos marcando en todas direcciones, en ese ins-
tante se par6 de golpe, observando la butaca por unos minutos, sefiald,;qué es?, nunca imaginé algo
parecido.

Querida Rosbell, siéntate junto a mi, te explico. Esto que ves, es el trono de los suefios realizado
con mis manos para atender a todas las nuevas personas que habitan la ciudad de Armilla, todo lo bro-
tado en esta mafiana es motivo de tu imaginacion, la fuerza con la que suefias produce materia. Por
primera vez en su vida sintié miedo al saber el poder de su imaginacion, de sus suefios; en ese preciso
instante, en Armilla vieron como desaparecian entre los haces de luz una pared completa dejando des-
nuda la habitacion, por primera vez en la historia de Armilla se conocid la tristeza, comenzaron a ma-
nifestarse, amor y odio, luz y oscuridad, verdad y mentira...

En la ciudad de Armilla habia nacido la "Humanidad".

Despertase Rosbell en medio de la monotonia a la que ya estaba acostumbrada, o eso era lo que
ella creia hasta aquella mafiana; refrescase su memoria con detalles significativos de pasajes y aconte-
cimientos acaecidos en Armilla dias atras, recordd vagamente una ciudad llena de vida con gentio, im-
pregnada de una fragancia majestuosa y a un hombrecillo que fabricaba butacas alegrando el alma de
todos, tanto mortales como inmortales, que le quisieran prestar sus oidos. El miedo, que en primera
instancia se habia tejido en Rosbell, desaparecio al darse cuenta que no necesitaba asomarse a su ciu-
dad para asimilar que un cambio se habia producido.

Rosbell inspird, empapandose de la fragancia de Armilla, cerrd los ojos y una gran sonrisa se
dibuj6 en sus labios, por fin habia comprendido lo que significaba la palabra suefio y decidi6 seguir
sofiando...

—SERGIO CALVO Y SONSOLES son FACILITADORES DE SUENOS en ARMILLA—
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El relato de la inquisidora

ATASCO

...siento la humedad en la piel, igual que todos los dias, bailo en esta lluvia de
cafleria, me salpica los 0jos... Y sin embargo hoy es diferente, los otros dias, los in-
numerables otros dias, el agua debia limpiar, borrandolos, mis alegatos, juicios, reso-
luciones y sentencias, mis crimenes de Inquisidora en esta ciudad de aguas verticales.
Al igual que este liquido transparente recorre la trayectoria y parte continuamente, mi
pesar o la conciencia de ¢l, se desvanecian atin antes de mancharme. No habia conde-
na, ni proceso, ni bruja o hereje que no desaguara en paz, todo corria en este laberinto
de tuberia. No tengo, antes de hoy, memoria de traicion o pesar, y hoy... este charco a
mis pies... no se deshace el atasco... ahora mismo, paralizada como agua estancada,
inicio un proceso de putrefaccion... esta retencion...

Ante el espejo, estatica, me transformo en condicion de barro... ;qué cosa es és-
ta de la conciencia? ;Quién me expulsa de la alegria del agua?

—BEGONA DE REGIL ARTEAGA es INQUISIDORA en ARMILLA—
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El relato del parroco

EL PARROCO

Nadie guarda memoria de su llegada a Armilla, aunque lo cierto es que sin que
nadie supiera muy bien como, con paciencia y discrecion el parroco fue haciéndose
un lugar en la ciudad. Se identificaba su presencia por la ausencia, es decir, por el va-
cio de tuberias, duchas, lavabos y baiieras, causada quizé por derrumbe quiza porque
los habitantes de la ciudad respetaron su presencia y evitaron construir en el espacio
que ocupaba aquel descampado, en forma de cruz latina, habitado inicamente por una
gran pila bautismal. Debidamente ataviado con su sotana blanca, el parroco se paraba
religiosamente cada siete dias (nunca supo con exactitud si eran realmente los Do-
mingos) en la parte superior de la cruz, diagonal a la pila y recitaba durante una hora
aproximadamente aquellos versiculos de la Biblia que hablaban de diluvios, nifios
rescatados de las aguas, hombres que caminan sobre mares y profetas que los dividen
en dos, con la esperanza de que las referencias acuaticas de sus discursos atrajeran la
atencion de las desenfadadas habitantes de la ciudad. Aun cuando al principio parecia
una empresa absurda por imposible, se supo que al cabo de unos afios algunas ninfas
empezaron a asistir a sus sermones completamente desnudas, e incluso algunas de
ellas aceptaron ser convertidas al monoteismo con la condicidon expresa de ser bauti-
zadas todos los dias con abundante agua bendita de la pila, a lo que el cura no opuso
reparos de ningun tipo. Sin embargo nunca se supo de ninguna que aceptara el sacra-
mento de la confesion en el pequeiio recuadro que, para ese propdsito, nuestro perse-
verante personaje dibujo en el suelo del ala derecha de su cruz, porque como se sabe
las ninfas y ndyades no padecen de esa extrafia enfermedad humana, y todo hay que
decirlo, pilar esencial de la religion que es la culpa. Todavia hoy se le ve pasear muy
despacio entre el bosque de tuberias, con su libro negro apretado en el brazo recogido
contra su pectoral derecho. Ya no viste sotanas sino que opto por la célida desnudez
que caracteriza la ciudad, si bien aun se persigna con religiosa consternacion cuando
alguna bafiista, especialmente dotada de voluptuoso erotismo, le provoca una incon-
trolable y secretamente grata ereccion.

—AKER LEJARAZU es PARROCO en ARMILLA—
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El relato del alguacil

LA LAGUNA DE ORCO

Como buen alguacil me paso el dia en el Palacio de Justicia de Armilla y la no-
che en la Laguna de Orco. Por las mafianas mi trabajo consiste en mantener el orden
en la Audiencia y, si se da el caso de que el Juez firma una orden de detencion, enton-
ces yo me encargo de ejecutarla.

Conozco los bajos fondos. Procedo del arrabal; del Barrio de la Laguna. Creci
entre zaragatas, al lado de gente abyecta a la que he llevado con placer a la carcel.
Los bergantes me odian porque conozco todos sus trucos y escondites. En cuanto me
ven aparecer, con mis cuatro brazos y mis cuatro piernas, salen zumbando como co-
nejo en canédromo. Desde hace tiempo nadie se deja caer por la Cueva del Rizo por-
que durante una razzia yo solito trinqué a veintisiete malhechores que aun hoy estan
en la trena. Nadie habla de la Cueva del Rizo porque dicen que trae mala suerte.

Me gusta la accion. La Audiencia es aburrida porque, como me conocen, los
asistentes no dicen ni mu y todo transcurre con normalidad. Prefiero las jornadas en
las que se me encomienda quitar de la circulacion a algin tunante. Se me considera
un funcionario eficiente y a mi me motiva que Armilla sea un lugar tranquilo y salu-
dable.

El alcaide de la prisién y yo somos amigos y solemos jugar los domingos por la
mafiana al tute. Nunca hago trampas, pero s¢ que desconfia de mis cuatro manos. El
alcaide bromea y me dice que por mi culpa va a tener que hacer obras de ampliacion
en la penitenciaria y que yo voy a tener que correr con los gastos.

En cuanto cae la tarde, cojo el destartalado coche de linea que parte de la Plaza
Mayor de Armilla, y me voy a la Laguna de Orco. Como cada dia.

En la laguna el agua no es potable. Hay un centenar de letreros que prohiben
terminantemente beber. Nadie en su sano juicio lo haria. Saben que no es leyenda lo
que se cuenta de que quien bebe de la laguna se transforma en un alguacil de agua, es
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decir; en una arafia que se alimenta de moscas, y que jamas siente necesidad de dor-
mir.

Yo ya estoy hechizado. Bebi cuando era nifio, cuando atin nadie me habia ad-
vertido, ni tenia yo edad atn para saber leer letreros.

No me quejo. Todo el mundo en Armilla conoce mi situacion y ser arafia no es
tan malo. A todo uno se acostumbra. Ya no recuerdo lo que se siente cuando a uno le
vence el sueio.

Cuando llego a la Laguna de Orco, me desnudo y dejo mi uniforme doblado en
el interior de un ediculo que los pastores utilizan como refugio. Nadie me roba, por
supuesto; en Armilla todos nos conocemos y saben que yo soy el alguacil y no me
ando con chiquitas; que con el doble de brazos, pego doble.

Me gusta sentir la humedad del barro en mis pies descalzos. Me interno en el
cafiaveral y noto un inmediato bienestar cuando empiezo a sumergir mi cuerpo ceni-
ciento, que se confunde a esa hora con el color de las aguas. Busco el nentfar mas
cercano y buceo hasta ¢l. ;| Qué placer sentir el agua resbalando por mi velluda ana-
tomia !

Cuando alcanzo la blanca ninfea, mi tamafio se ha reducido hasta el punto de
tener que trepar a la flor con mis agiles ocho patas. Aguardo inmévil a que el aire la-
custre me seque. Contemplo como se oscurece el agua. Me pregunto qué propiedades,
qué magia contiene, para lograr mi extraordinaria metamorfosis.

El agua corriente que llega a la ciudad procede del rio Raudal, del norte; donde
predominan los huertos, las granjas y los bosques. Yo voy poco por alli. Mi depen-
dencia de la laguna no me permite excursiones muy largas.

Siempre llega alguna mosca. Sobrevuela la flor con su indeciso aleteo y se posa
con timidez sobre la blanca flor. Las moscas son seres tremendamente ingenuos. Sal-
to sobre ella y... [Ya esta! Dispongo de unas extremidades potentes que me permiten
brincar sobre mis presas. A las moscas debo atacarlas de frente porque siempre vue-
lan hacia adelante. De ese modo no escapan.

Sé que también yo puedo caer presa de mis depredadores, o incluso de alguna
hembra, que me supera en tamafio y ademas suele ejecutar al macho después de la
copula, pero he aprendido a convivir con el peligro.

Es mas duro soportar, a veces, la soledad. Mi actividad sexual, lo mismo como
arafia que como humano, es tan intensa como la de un pato de goma. Yo huyo de las
arafas y las mujeres huyen de mi. Sienten rechazo por mi aspecto. Aun sin tocarlas,
algunas me han acabado llamando pulpo.
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Antes que empiece a clarear en la laguna, monto en una hoja y me impulso con
las patas hacia la orilla. Luego salto de cafia en cafa hasta llegar a tierra firme. Sera
cuestion de poco tiempo el que mi cuerpo aumente de tamafio y desaparezca mi apa-
riencia ardcnida. De no ser por mi piel plomiza, y por los dos pares de brazos y pier-
nas que obligan a la confeccion de un uniforme exclusivo, cualquiera en Armilla cree-

ria que soy un humano mas.

Bendigo el agua de la Laguna de Orco que me hace una criatura unica en el
mundo, sin embargo... qué felices parecen los novios en el parque los sabados por la
tarde.

—JOSEP RUIZ es ALGUACIL en ARMILLA—
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El relato del guardian del aljibe

EL RiO QUE SE VA

El viajero se adentra por territorios de ninfas y ndyades y tiene dos opciones:
buscar acomodo en los oasis del arrabal o caminar hacia el sur y arribar al corazon de
una selva de cafos llamada Armilla. Si opta por ésta ultima alternativa, el forastero
entonces se cruzard con hornacinas que cobijan a triglifos y edecanes, y le advertiran
también que llene su cantimplora si lo que pretende es entrar en Armilla. De esa ciu-
dad se cuentan tantas historias y todas tan diversas que entonces no sabra con certeza
si la lluvia y los lagos —en realidad— no seran mas que meras impresiones. A ese res-
pecto nadie sabra indicarle con exactitud, sin embargo, todos le advertiran que la le-
yenda cuenta que fue un tango o quizéd una milonga, pero que las ciudades son libros
que deben leerse con los pies. Eso mismo tuvo que pensar el rey Utopo de Armilla
cuando ordeno que las calles fueran anchas y las casas se construyeran siempre con
dos puertas.

Acaso fuera porque en Armilla habia un gran temor a que el agua pudiera ser
detenida o desviada, o que fuese confinada en odres de camello que acabaron llaman-
do rio Anhidro al escaso curso de agua que rodeaba la ciudad. Tal vez fuera por éste u
otro temor fundado, o quizas porque en otro tiempo se envenenaron legiones que se
habian banado en la quietud de los pantanos, que un filarca recomendd amurallar los
margenes del rio. O fuese tal vez porque en las aceras se apostaban miriadas de falsos
eunucos que requerian alimentar a sus ignotas descendencias. Acaso fuese por esto o
porque ya lo habian leido en las piedras de las calles que sus habitantes construyeron
una cisterna lejos de los arrabales.

Lo cierto es que en esa ciudad hay un rio enamorado del mar, muchas casas
con dos puertas y un guardian en el aljibe que nunca ha sofiado con Venecia.

— ALEJANDRO CASTELVECHIO es GUARDIAN DE ALJIBE en ARMILLA—
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El relato del guerrero I :

LOS GUERREROS DE ARMILLA

La ciudad de Armilla, de la que Italo Calvino nos da sus coordenadas, no tiene soldados, porque
el agua abomina de toda jerarquia y no acosan amenazas a quien es dulce de espiritu y manso de pen-
samiento.

Sin embargo, en tiempos de sequia sus habitantes contratan a escogidos mercenarios allende sus
fronteras, fronteras que no son politicas sino tenues, como las lentas migraciones.

Estos mercenarios llegan de diferentes latitudes de la tierra y se asombran ante la ciudad de
agua, pero nunca lo demuestran sus rostros impasibles, porque un guerrero jamas da ni al contrincante
ni al aliado una ventaja en el campo del honor. Por eso, los mercenarios de Armilla combaten siempre
con el sol a las espaldas y no tienen corazon, para llevar menos peso sobre sus cabalgaduras.

Nomadean estos combatientes alrededor de la ciudad de Armilla el tiempo que duran las sequias
sin echar pie a tierra, oteando la posible llegada de los tartamudos barbaros, custodiando los istmos que
amenazantes aparecen cuando el sol agosta los humedales. Sin embargo, jamas traspasan las puertas de
Armilla los mercenarios y no porque teman alli echar el pie al agua, sino porque honran su propia so-
ledad hasta extremos insospechados. Tanto es asi que nadie sabe qué cobran ni porqué ni como acuden
a la cita.

Y sépase que, a pesar de las muchas tentaciones (pues en la ciudad de agua habitan siempre la
armonia y blandura del amor y la melancolia de los viejos principes vencidos), ninguno de estos mer-
cenarios descabalg6 ni se quedo6 jamas en Armilla, seguidores como son tales soldados del Credo que
dice: 'Lo que buscas, ignora. La felicidad radica en tu ignorancia. Vaga ya sin marcarte rumbo algu-
no, viajero al fin que evita a los hombres y sus encrucijadas. Marchar es tu alegria, o enganarte. Sa-
ber que si te paras moririas y que, si no lo haces, inmortal podrias ser y amarlo todo. Y siempre'.

Asi, atin se cuenta en Armilla que, pese a la violenta seduccion que sus calles produjeron en uno
de estos guerreros, el persa conocido por el nombre de Murdadh, que significa 'la inmortalidad', éste
aun se vencio en singular batalla a si mismo y a su propia paz y, cabalgando, una vez mas se alejo de
Armilla cuando las lluvias regresaron, sin volver siquiera su gallarda celada borgofiota a la imposible
belleza de la ciudad de agua, hablando como al viento estas palabras: ';Agua decis?... [Mas no me ha-
bléis de agua los que no os habéis ahogado!’

Espoleo entonces a su caballo, ligero como sdlo es ligero quien no tiene corazon, y se adentr6
en paises lejanos y en su eterna gloria conocida. El resto, como en el amor, ya se sabe, es solo frenesi.

— JAIME ALEJANDRE es GUERRERO en ARMILLA—
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El relato de la policia

UNA POLICIA EN ARMILLA

Hay quienes piensan que debe de ser especialmente facil ser policia en Armilla.
La falta de muros, argumentan, dificulta mucho, si no impide, la actividad de los
malhechores. Para empezar, en Armilla carece de sentido intentar atesorar nada. S6lo
puede atesorarse algo ocultdndolo y poniéndolo fuera del alcance de los demads, cosas
ambas que en esta ciudad resultan imposibles. Todo esta a la vista y a disposicion de
cualquiera, asi que nadie siente el impulso de robar. Tampoco es éste un lugar propi-
cio para los embaucadores. Nadie puede aqui tratar de aparecer ante otros como lo
que no es, porque al caer la noche, cuando te retiras a tu casa y te sientas en tu habita-
cion a solas, incluso cuando duermes y gritas los nombres que te asaltan durante el
suefio, permaneces tan expuesto a la contemplacion y la escucha de tus vecinos que
malamente podrias hacerte pasar por nadie més que por quien eres en realidad. Y en
cuanto a los criminales no comprendidos en las dos categorias anteriores (que si se
piensa se reducen a los que ofenden a sus semejantes, ya sea de palabra o de obra, si-
guiendo impulsos irracionales o gratuitos), infieren los maliciosos que a la policia de
Armilla distan de provocarle grandes quebraderos de cabeza, porque en esta ciudad
resulta tan impracticable agredir a alguien sin testigos como dar esquinazo a quien te
persigue (por la falta de esquinas, precisamente).

Pero ay, como yerran los que asi piensan. Es verdad que no tenemos muchos
delincuentes, y que a los pocos que de vez en cuando aparecen (personas de veras
torpes y abominables), les echamos el guante en seguida y los enviamos a presidio.
Pero ése, el de capturarlos, no es el problema. Por lo menos, no lo es para mi, que lle-
vo quince afios entregada a este oficio. El problema es la mirada vacia de la nifia
muerta que encontraste en la bafiera aquella tarde, y que desde entonces te acompana.
Y para eso, ni en Armilla ni en ninguna otra ciudad, se ha inventado atin una solucion
aceptable.

— LORENZO SILVA es POLICIA en ARMILLA—
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El relato del policia

EL PAIS DEL AGUA

Desde que comienza el ritual diario de embellecer la ciudad y se escucha la respiracion del agua
en los surtidores, los policias se hermanan en la tarea de velar por el buen funcionamiento de las tube-
rias y los desagiies, procurando no molestar el despertar infinito de las mujeres, que en el primer bafio
de la mafana despliegan sus encantos adormecidos, untandose con afeites, sales y sustancias aromati-
cas de todo tipo, sus hermosas pieles blancas. En el trabajo diario de pulimentar, de desatascar para que
el agua salga pura, los policias, al igual que el resto de ciudadanos, ejercitan una extrafia nostalgia que
al final del dia se transformara en fiesta, cuando el dulce fluir de las cascadas adormezca suavemente
los sentidos y el murmullo de la naturaleza tonifique los musculos, cayendo todos rendidos en el rega-
zo de las princesas del agua.

Desde la pequeiia loma sobre la que se asienta la canalizacion siete, se tiene la mejor vista de la
ciudad, justo cuando el sol da de lleno al medio dia y se refracta la luz en el agua, proyectandose un
carnaval de rayos multicolor que rebota en los espejos que cada mujer lleva siempre consigo. Y es que
a esa hora las ninfas alcanzan su maximo esplendor, aprovechando entonces para realizar la liturgia de
la purificacion. La sugerente cadena de lavarse y peinarse las unas a las otras hipnotiza a los ciudada-
nos hasta el punto de que la ciudad se paraliza en torno a la fuente principal, temiendo entonces la po-
licia que se produzcan desmayos por nostalgia desmedida.

No es la primera vez, sin embargo, que alguno de nosotros hemos tenido que coger agua con el
vaso reanimador, que llevamos colgados al cinto, y dar de beber a un sujeto que sufre un vahido de
nostalgia. Lo curioso, es que a partir de ese instante, cuando ellas muestran la alegria con sus gestos
despreocupados y sensibles, bendiciendo el agua como tltimo paso de la liturgia, el pulso de la ciudad
se relaja y los policias apenas tenemos trabajo. Ahora el deseo de que llegue la noche y pase el dia lo
mas rapidamente, se apodera del pulso de la ciudad. Los quehaceres son un mero tramite a la espera
del bafio nocturno que finalizara el dia. Todos como autématas relegamos a la memoria para que traba-
je lo justo, sin atrevernos a poner en duda los milagros del agua, abandonando la culpabilidad a las
mazmorras del olvido.

Por eso, antes de que baje el sol y busque a mi musa definitivamente, prefiero pasarme por la
taberna de Domingo nada mas quitarme el uniforme y asi llegar sobrio de nostalgia.

— JORGE GALERON RODRIGUEZ es POLICIA en ARMILLA—
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El relato del soldado

EL SOLDADO DE ARMILLA

Me preguntas, viajero, por Armilla. Me preguntas si algo s€ yo, algo sobre su construccion o,
por el contrario, sobre la devastacion que sobrevino tras los primeros tiempos en que fue ha-
bitada. Me preguntas por mi condicion, nombre y oficio. Y a todo ello responderé esta tarde,
a tus preguntas daré satisfaccion mientras bebemos, pues yo estuve alli, yo participé en la
destruccion de Armilla.

Oficio, nombre y condicion son lo mismo para quien es soldado, para quien obedece la orden
de cavar una fosa, arremeter contra un muro, matar a otro hombre. "Eh, ta, soldado, no te ol-
vides de apilar aquellos cuerpos, no te olvides tu, soldado, de recoger los escombros y arro-
jarlos al rio, donde a nadie molesten."”

"Soldado, haz que callen esas mujeres, ahogalas si es necesario."

Me cuentas, viajero, que has leido teorias sobre como Armilla llego a ser como es, con su es-
queleto desnudo de cafierias y el incesante rumor de lo himedo, con extrafias visiones de mu-
chachas que cantan mientras lavan sus cuerpos. Me dices que muchos han visto los mismos
paisajes de piel y plomo recorriéndose con la pereza de los nifios, que incluso tu, viajero, lle-
gaste al pie de esa ciudad erigida para no ser nunca olvidada.

Pero no estoy seguro de si has comprendido bien que nadie queda alli, que no hay muchachas
escondidas, que el canto impreciso es s6lo un deseo o una condena. Yo miré atras por ultima
vez cuando la tropa regresaba después de arrasar Armilla, y te aseguro que nada vi que pueda
parecerse a esas cosas por las que me preguntas, viajero.

— JUAN MANUEL NAVAS es SOLDADO en ARMILLA—
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El relato del ama de casa

ARMILLA LOS OFICIOS DEL AGUA

Teresa saco lentamente sus manos de la pileta en donde habian estado sumergi-
das durante veinte minutos. Habia terminado por fin de lavar todos los cacharros. A
pesar de que sus tareas eran rutinarias, todas tenian vinculos con el tinico elemento
capaz de energizar y regocijar a las personas.

Y a Teresa, como a muchos, el sonido del agua la excitaba.

Lavar y purificar las verduras, hacerla bullir para cocinar los alimentos, dejarla
correr para lavar los utensilios. Convertirla en espuma para limpiar las prendas de
vestir o en rio perfumado para abrillantar su habitat.

Para Teresa el agua era su medio de vida, desde beberla fresca y agradable hasta
hacerla jugar con su cuerpo en la ducha répida o en el lento bafio de inmersion. No se
imaginaba su vida entre papeles de oficinas secas o edificios aridos. No concebia vi-
vir manejando un medio de transporte por horas, ni permanecer en los multi-estudios
de noticias y programas de entretenimiento que se transmitian por los paneles liqui-
dos.

En su casa en Armilla, no habia paredes convencionales. Debido a la gran can-
tidad de cafios y sus posibilidades de obtener ese precioso liquido en abundancia, Te-
resa habia logrado crear hermosos tabiques divisorios los cuales variaba con gran fre-
cuencia. A veces eran bosques humedos, otras lagos virtuales, otras cascadas sonoras
o como ahora, uno de lluvia perpetua.

También abundaban los recipientes rebosantes de aguas con peces y plantas,
piedras y colores.

Los relojes de agua goteaban acompasadamente. Las luces se encendian al atar-
decer dentro de sus receptaculos acuosos variando dia a dia su tonalidad, segtn la
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época del afio en que se encontraban y paseando por todo el espectro del arco iris.

El humidificador central siempre en funcionamiento permitia a musgos, hongos
y liquenes tapizar los cafios superiores que se empecinaban en formar un techo despa-

rejo.

Con paciencia y semillas obtenidas de contrabando habia logrado excelentes
cultivos de hidroponia. A su alrededor estallaban los rojos tomates, racimos morados
y cristalinos de uvas y duraznos apenas ruborizados.

No faltaban tampoco las enredaderas de jazmines y madreselvas.

El agua era la vida y el color de todo. Por eso Teresa, no podia imaginar otra
vida fuera de Armilla, u otro oficio distinto del suyo.

— VIVIANA LLORENS es AMA DE CASA en ARMILLA—
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El relato del barquero

BARQUERO

Comenzaré presentandome, mi nombre es Juan Martinez y mi oficio aqui en Armilla es de bar-
quero. Ya mi abuelo y mi padre lo fueron antes, y ahora yo y mi hijo Tomas también lo somos. Es un
oficio bonito. Mi padre siempre me solia decir que de todos los oficios que tiene el hombre uno de los
mas singulares es el de barquero. Es un oficio donde la naturaleza esta en intimo contacto con el hom-
bre y éste en lugar de someterla la respeta y se adapta. Quiero decir con ello que el puente no respeta al
rio, lo somete a su forma, lo obliga a pasar por debajo (;qué sentido tendria un puente sin un rio deba-
jo?). En cambio una barca navega sobre un rio y fluye con sus aguas, es por eso que a uno la sangre
también se le acostumbra a fluir de esa manera y hay dias que la siente mansa y calma, y otros excitada
y alterada como si fuese fango.

Gracias a mi oficio he podio gozar de privilegios a casi nadie concedidos de manera conjunta y
desinteresada. Controlar la entrada por tierra de todos los visitantes de Armilla, que me solicitan que
les lleve a la otra orilla del rio, a ellos, a sus compaiieros y a sus equipajes. Y a su vez me proporciona
ocasiones muy buenas de charla con lo viajeros para conocer los eventos mas importantes que han
acontecido en sus lugares de procedencia. Esto, no cabe duda me proporciona una informacion veridica
y de primera mano, que en este tiempo esta muy escasa y muy manipulada. De esta manera uno va co-
nociendo mundo sin apenas salir de una barcaza, que viaja siempre haciendo el mismo recorrido de
una orilla a la otra del rio, una y otra vez de aqui a alli. Y como la barca es grande, en la época de buen
tiempo nunca me faltan amigos de Armilla, que vienen un rato a la mafiana, ¢ bien un rato a la tarde,
para hacerme compaiiia y para hablar con los viajeros que nos vistan.

El rio ahora parece calmado pero yo a lo largo de mi vida lo he visto de todos los colores —como
se dice coloquialmente- quiero decir que lo he visto asi de manso y mucho mas enfadado. Cuando
llueve durante varios dias, parece que me lo estoy imaginando, baja lleno de ramas, troncos y arrastra
todo lo que encuentra por delante. Pero eso no pasa siempre, solo algunas veces especiales. La que yo
mejor recuerdo fue la de 1940, esa vez el agua lleg6 hasta la plaza del pueblo hasta la altura del cuarto
escalon de la escalera que sube hacia la Iglesia. La verdad es que aquella vez por poco nos pilla des-
prevenidos, el agua subidé de una manera rapida y repentina. Pero uno conoce el agua casi mejor que
asi mismo y cuando nota la sangre espesa como el fango que arrastra piedras, arboles, animales,... es
que el rio quiere volver a sus entranas, al ombligo de su madre la tierra y entonces enloquecido, baja
con mucha fuerza.

— JUAN MARTINEZ  es BARQUERO en ARMILLA—
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El relato de la cocinera

LA COCINERA DE ARMILLA

Puede que el extranjero recién desembarcado en Armilla eche de menos los
resplandores y los fuegos de su cocina natal. Es posible que, al poco tiempo, su gusto
se resienta ante la monotonia de unos platos que basicamente consisten en agua dulce
y poco mas: sopas, salsas y caldos constituyen la quintaesencia de una gastronomia
que nada sabe del mar y muy poco del pescado, salvo algunas sosas truchas de rio;
una cocina suave y vegetariana que se horrorizaria ante la sola vision de la sangre, la
carne masacrada, la res sacrificada en virtud de un delicioso escalofrio.

Por eso los primeros armillanos que acudieron al reclamo de la nueva cocinera
de la Casa Consistorial y salieron con una resonancia extraia en el paladar, no pudie-
ron notar que nada hubiese cambiado sustancialmente en el ritual de los platos. El
mismo caldo, las mismas hebras de verdura flotando desangeladamente en la sopera,
los mismos tonos mortecinos del sabor de siempre. Pero hubo quienes paladearon una
infima, apenas perceptible variacion en las recetas, y preguntaron por la nueva coci-
nera, una mujer mayor, triste y taciturna de la que se sabia muy poco, excepto que
siempre vestia de negro y que habia llegado a Armilla centrifugada en una guerra re-
mota en las fronteras de oriente. Un curioso insistio en el componente secreto de su
cocina pero no obtuvo respuesta; se decia que la mujer no dominaba todavia el armi-
llano, pero el hostelero jefe, con una carcajada maliciosa, asegurd que no hablaba
porque no le daba la gana.

Muchas cosas se dijeron de la nueva cocinera de la Casa Consistorial; algin
comensal insinué que el sabor ligeramente sazonado de sus sopas y sus ensaladas era
obra de un conjuro maléfico; una cocinera envidiosa conjetur6 que dicho conjuro in-
cluia gotas de sangre. Ella no decia nada: se limitaba a cocinar, inclinada siempre so-
bre las ollas y los fogones, siempre de luto, siempre canturreando en una lengua des-
conocida, envuelta en una tristeza tan suave y tan usual que casi parecia alegre, y al

106, Armilla. Los oficios del agua



poco tiempo, los armillanos dejaron de lado las habladurias, en cuanto su paladar se
acostumbro6 al sabor salado de las lagrimas.

— SITAR DEVROD es COCINERA en ARMILLA—
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El relato del llenador de barriles

EL LLENADOR DE BARRILES

"...si hay detras un hechizo o solo un capricho, lo ignoro" Italo Calvino

Si no te hubieras marchado de Armilla nada més nacer por alla por Giiira de
Melena o Santiago de las Vegas, habrias sabido que con el agua no se juega ni se ar-
man todas esas fantasias tan bonitas y sublimes que so6lo se lee la gente que tiene
agua. ;O tu te crees que yo tengo tiempo para tales boberias? No, hermoso, no. Aqui,
en esta Armilla de mierda, racionaron el agua a principios de los sesenta con el pre-
texto o la intencidn (yo qué cojones sé lo que va primero) de hacerla llegar a todo el
mundo y lo que de inmediato pasé es que no llegd a nadie. No llega a nadie. Todavia.
Eso es lo que se llama "desvestir a un santo para vestir otro"”. No, mira, si yo tengo
un trapito cubriendo mis partes pudendas, pues déjame el trapito, y si el de mas alla
tiene un fuxedo, ya sea robado o comprado moneda a moneda déjaselo, qué mas da, si
al final el del trapito termina robandose el frac porque somos asi, la especie humana

viéramos en el Paraiso Terrenal, con Adan y Eva... Y td, venga a hablar de Armilla
con esa nostalgia babosa... No. No. Como dice la cancion: "bdjate de esa nube y ven
aqui a la realidad". Y la realidad es que el agua llega después de las once de la noche
y se va a la una, y no siempre, pero nunca sabes bien cuando es ese "no siempre". O
sea, que si quieres salir a tomar el fresco, emborracharte, escribir una de esas marico-
nerias frias sobre Armilla, comer con unos amigos, singar... jzas! jcoito interruptus!
iquédate con la leche en la punta de la pinga y jodete porque a las once... a las once
toca el agua! Asi que si vas a suicidarte, que sea por la mafiana. Ni eso.

Y no olvides los preparativos:

1. EL BARRIL Recipiente de madera en forma de tonel donde viene envasada
la (supuesta) manteca de cerdo que llega de alguna parte ignota del planeta. Para ad-
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quirir uno de ellos tienes que coincidir con el dia "bueno" del bodeguero, o si tienes
tetas ensenarselas, o si tienes un buen culo ponerlo en pompa, o chupar o darla a chu-
par (depende de la "orientacion" sexual del compafiero colocado por la Oficoda para
atender el suministro de los alimentos basicos), o simplemente pagar en metalico por
las cuatro tablas que, ademas de todo, se pudren como a los tres meses y que en defi-
nitivo es el método mas digno, si todavia nos queda algo de dignidad.Llevarlo rodan-
do desde la bodega hasta tu casa por toda la calzada, bajando la vista ante la mirada
de los que miran y piensan qué habra tenido que hacer éste para hacerse con el ba-
rril.Llegar a casa y darle una buena fregada (o limpieza, por si se te ha olvidado el si-
noénimo por el tiempo que llevas fuera de Armilla) y si se ha terminado el detergente,
darle ceniza de carbon vegetal que también quita bien la grasa. Y finalmente intentar
mantenerlo varios dias lleno de agua para que la madera se hinche y selle los intersti-
cios por donde se cuela y desaparece facilmente el apreciado liquido (;me quedd bien
esto ultimo?)

2. LAS MANGUERAS Hay que abrir el grifo, dejarlo abierto y enroscar la bo-
quilla de la manguera. Si la manguera no tiene boquilla con su rosca correspondiente,
natural y logica, apafiatela con con trapos, trozos de tela, cuerdas, el copon divino, pa-
ra dejar colocada, o semi-colocada, la goma al tubo por donde llegaré el agua clara y
serena que de la sierra bajando va (eufemismo piadoso: viene de algo que llaman du-
dosamente depuradora y que esta camino de la via del tren en direccion a La Habana,
por ahi mismo, por donde tantas veces he follado).

3. SOMBRERO Y CAPA DE AGUA VIEJA COLOCADOS EN LA
ULTIMA BUTACA DEL JUEGO DE COMEDOR, LO MAS A MANO
POSIBLE DE LA PUERTA DEL PATIO. (ESTO ES PRACTICAMENTE MAS
IMPORTANTE QUE TODO EL RESTO DE LA OPERACION). Esperar pacien-
temente las 11, las 12, o la santa hora a la que el cabrén del agua se le ocurra pro-
veernos. Mientras, puedes leer "Las dos mitades del Vizconde" (asi fue como traduje-
ron tu libro en Armilla) a la luz de un quinqué antiguo (lo que denota cierto poderio)
o de una "chismosa", que es una lata con una mecha metida en keroseno y que man-
cha todo lo que le quede cerca, hasta el alma. De las velas no me acuerdo.

De pronto, los sonidos profundos de las entrafias de las cafierias y desagiies te
anuncian por fin que algo inminente puede estar por suceder. A veces es una falsa
alarma y tienes que volver a la ultima pagina en donde dejaste la mitad del vizconde.
Pero otras veces no, ellos son buenos y el suefio se hace realidad: llega el agua.

Y entonces corre, por nunca puedes estar totalmente seguro de cuanto va a du-
rar el milagro.
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Primero espera a que salga todo el aire acumulado en las cafierias y cuando veas
brotar el liquido, ponte en marcha.

Vete al comedor (recuerda que en Armilla, el comedor suele estar al lado de la
cocina e inmediato anterior al patio), da la luz (que es algo parecido a "dar a luz", pe-
ro como dice Silvio, otro armillero que vivia en la calle Zanja, "no es lo mismo pero
es igual”), pero no enciendas todavia la del patio. jMucho cuidado con no equivocarte
en esto porque la puedes pasar NEGRA! Calate el sombrero y tirate por encima del
todo la capa de agua intentando que te cubra totalmente, dejando espacio solamente
para los 0jos que como eres miope por suerte llevas gafas (o espejuelos, como se les
llama en Armilla) y que te protegen esa mirada tuya que a veces parece extraviada. | Y
AHORA, TODO A UN TIEMPO: ENCIENDE LA LUZ DEL PATIO, ABRE LA
PUERTA, SAL (SIEMPRE CUIDANDO EL DISFRAZ, que casi recuerda "la mante-
llina" sobre "la maschere veneziane"), CORRE, VUELA, COGE LA MANGUERA,
METELA HASTA EL FONDO DEL BARRIL...

Y HAZ COMO SI NO SIENTIERAS PARA NADA LA LLUVIA DE
CUCARACHAS VOLADORAS QUE CHOCAN CONTRA TU ARMADURA
VIZCONDAL (LAS MAS ASQUEROSAS SON LAS ALBINAS, QUE SON
TRANSPARENTES Y PUEDES VERLES TODOS LOS ORGANOS —mi amiga
Marisa tiene un teléfono de lo mas bonito que cuando suena se ilumina todo y se ven
todos los cablecitos y las cositas de distintos colores, pero ella no sabe que a mi lo
que me produce es asco y miedo—), Y CORRE CORRE CORRE, DA TRES
PATADAS EN EL SUELO PARA QUE SE DESPRENDAN LAS QUE SUBEN
POR TUS PANTALONES, SACUDETE VIOLENTAMENTE ANTES DE
DISPONERTE A ABRIR LA PUERTA Y ENTRAR AL INTERIOR
ABRUPTAMENTE, HAZLO COMO SI SE TRATARA DE UN DESPOJO DE
SINCRETISMO RELIGIOSO (casi lo es). Y ENTRA, CIERRA LA PUERTA,
DESPOJATE DEL ATUENDO VENECIANO, SACUDELO BIEN PARA QUE
CAIGAN TODOS LOS BICHARRACOS QUE HAYAN PODIDO QUEDARSE
ADHERIDOS A LA TELA O A TI MISMO. Apaga la luz del patio, la de la cocina,
vuelve a la penumbra romantica del quinqué o la chismosa e intenta empalmar la otra
mitad del noble (aunque la cosa no termina aqui, porque luego tienes que volver a sa-
lir para sacar la manguera del barril antes de que corten de nuevo el agua y la cafieria
absorba todo tu trabajo de llenador de barriles).

Y esta historia no es imaginacion, no son las mariposas de Macondo, y por su-
puesto en el lujoso barrio residencial de El Pedregal, donde Gabo tiene su mansion,
habra siempre aguas que broten de duchas y fuentes y nunca cucarachas (y menos las
albinas, que son las peores, te lo juro). Esta "histoire"”, quiza posiblemente ni siquiera
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se le habria ocurrido contartela tu tata Marta Toca, antes o después de salir de Armi-
lla, en Santiago de las Vegas o en Florencia o en Roma. Porque la realidad muchas
veces supera la cuentistica.

Igual hasta te interesa saber lo que se experimenta al ser despertado en mitad de
la noche por las patas casi metédlicas de una cucaracha caminando por tu espalda, a
pesar de todo el cuidado y dedicacion —casi hasta “amor”— que has puesto en pillar
cada milimetro del mosquitero por debajo del colchon. Pero te lo ahorro. Descansa en
paz. Espero que alguna vez me llegue a mi (la paz, quiero decir).

—DAVID LAGO es LLENADOR DE BARRILES en ARMILLA—
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El relato del talabartero

LAS CIUDADES Y LOS EMBAUCADORES III

Algunos de los de Armilla atin nos recriminan no haber nacido aqui. No a mi,
que me fueron a parir bajo el viejo canal, en la antigua Hosteria, en el Barrio Pobre,
junto al desierto: sino a los mios. Que si mi padre, Filoén, con su "troupe" de comicas-
tros y mi tio, Sebastian, el tragasables... Que a qué querian en Armilla un teatro per-
manente... Que a qué querian unos sin viento una ciudad de agua.

Pero sé que lo dicen de buena fe. Por matar el tiempo, por darle conversacion a
la taberna cuando cierro mi puesto al atardecer. Entonces comienzo a hablar y no hay
quien me pare: De cuando el gran Filon actud ante los mismos ojos del Dogo de Ve-
necia... De como mi tio -por causa de no sé qué enfado- parti6 a las tierras del Preste
Juan y de qué manera acabo entre las huestes del menesteroso Carlos Tudesco y de
coémo de ahi le vino a mi tio el apodo de "increible". De las buenas maneras que
hubieron las hermanas Dalka y Ruselka —mi madre y su hermana- para convencer a
esos dos pueblerinos de Filon y Sebastian y retenerlos una jornada mas que se va pro-
longado hasta hoy en dia. Armilla... Tantas historias, tanta vida que decir...

No asi yo, que no hubo manera que el sable me llegase a la bajura de la nuez,
que diese dos pasos en la cuerda al viento, que me otorgase crédito el més docil cani-
che cuando le ordenaba sentarse, que no pasé del ser y el no ser y me harté de esperar
a Godot... Acabé, como todos los sin oficio en la Casa del Tesoro, para el reparto
anual de vacantes: me toc6 talabartero, aprendi y no se me dio del todo mal, que aqui
me tienes en un arnés y mafiana en unas bridas. Porque mi oficio, lector, es este: repu-
jar el cuero, ceiiir la piel, darle forma. Que bien podria haber seguido el orden fami-
liar y ser un buen trapecista, quizas un mago, quizas un autor verdadero.

Asi que cada amanecer salgo de mi casa, monto en mi canoa, navego hasta el
embarcadero del Mercado de Abastos, descorro los candados, enciendo el hornillo,
extiendo el tenderete... jQué curtidos!.. jQué becerro, sefiores!... jFustas, correas, cai-
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teles.. lo mejor del Viejo Mundo!... Mire usted, Don Andrés, estas embocaduras... Cai
al agua, maese Andrés y se me ha cuarteado el cinturon... Con estos latigos, Don An-

drés, tan desenhebrados no hay esclavo que te tenga respeto... Andrés, esta tarde haré

almendrados, /me traeras esas pulseras que te encargué?...

Algunos de los de Armilla dicen que no soy de aqui. Alza tu copa, lector. Otra
ronda, tabernero.

—JESUS URCELQOY es TALABARTERO en ARMILLA—
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El relato del vaciador

EL YAGATAN

A veces las caravanas acercan hasta Armilla a algin viajero que tarde o tempra-
no pasa por mi taller y contempla las dagas que forjo, discutiendo conmigo si un filo
o un filo y un tercio, si guardamanos o cruceta, si vaina de cuero curtido o de brufiido
metal. Casi ninguno deja de ensefiarme el arma que cuelga de su cinturon. Algunas
son magnificas. He visto acero del Oeste, tan firme y suave al tiempo que lo tomé por
terciopelo helado; punales de islas tropicales con forma de llama, cuyo corte fulge
como el fuego que semejan, o fantasticos kamas del Norte, cuyas entalladuras seme-
jan las lineas de la vida que arrebataron. Muchas maravillas he contemplado, pero
ninguna puede compararse al yatagan que hace diez anos forjé y afilé. Nadie conoce
su existencia, ni siquiera el Gobernador. Tan sélo cuando el taller estd cerrado lo saco
de su estuche y lo contemplo. La empufiadura es de marfil sin pulimento alguno, ni
lleva piedra ni lamina de oro, pero la hoja es la mas soberbia que nunca se vacid en el
mundo. Su equilibrio, su delgadez y su filo es tal que puede hundirse en cualquier
fuente o aljibe sin que el agua se perturbe; entonces es imposible distinguirla con cla-
ridad de los reflejos del sol en el fondo; al salir, la hoja esta seca, como si el agua se
hubiese apartado ante ella. S6lo una vez he matado con el yatagan. Aquel a quien se
lo clavé no percibi6 la estocada. Se marcho sin volverse ni siquiera. Muri6 tres dias
mas tarde, tras desangrarse poco a poco, a través del tajo sin remision; pero el hilillo
de sangre era tan leve que se perdia en cualquiera de las corrientes de Armilla sin que
ni siquiera tifiera el agua, sin que mi victima sintiera extrafia aquella humedad en el
muslo.

— ALVARO MUNOZ ROBLEDANO es VACIADOR en ARMILLA—
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El relato del anestesista

SALVADOR, EL DE LOS PUROS

Después de aquel bendito coma por agua; cuando emergi, mi padre Phlebas el
fenicio, ya me esperaba con su recién puesta caja de puros Cohiba con sabor a lauda-
no. Me la regal6. Sin cargo. Con carifio.

Era verano. La peor época para emerger de un rio con poca profundidad .El do-
lor y el agua podrian crearme adiccion. Tras la esperanza, cumplir la promesa.

Bajo el cielo anaranjado y los cirros abatidos, mi padre:

-Acude a Armilla. Alli la gente sabe amar de verdad, pero dicen que los deshie-
los producidos por el cambio climatico han hecho que sufran mucho. {Sédales sus ca-
nerias! jCalmales su constante humedad malsana!, pues ti bien sabes que a veces no
es tan productiva como nuestros pozos negros en los Emiratos.

A varios pasos hacia el Norte mas contundente, se debia atisbar Armilla, ciudad
donde las miradas se confunden entre el H y el O porque la estructura de su &mbito es
el agua y tanta agua a veces duele. Y el dolor hay que tratarlo.

Atravesé los cuatro puentes hasta la mitica Armilla. Los cuatro sobre el mismo
rio. Caprichos del camino. Faltando nada, la que yo ansiaba desde nifio: Memphis
Contreras, ninfa superviviente de la separacion de los cursos del Tigris y el Eufrates,
guardiana de la puerta de la ciudad, por supuesto amurallada:

-Pasa. Aqui hay gente que ama mucho, pero sufre muchas enfermedades, sobre
todo de piel blanda. Alguien tendrd que hacer algo.

Paseé por las calles y las instalaciones. Por todas. Lo que yo pensaba. Dioses de
otras civilizaciones antiguas, por eso tan olvidados, habian dejado permanentemente
abierto el grifo general del agua caliente. Las parejas de hombres y mujeres, con pa-
peles y sin papeles, se despojaban acompasadamente de su dolor sordo aunque no
mudo. Y he aqui que la més hermosa de las ninfas novicias, portavoz definitiva de la
ciudad, se dirige a mi, el extranjero:
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- Eres tl el anestesista que estaba avisado desde hace afios?

-Debo ser yo. La pereza y el coma por agua de rio me han retrasado. ;Qué que-
réis ldudano o cloroformo para aliviar vuestras quemaduras de tercer grado?

-Abre el grifo del agua fria y vivamos enamorados durante otra glaciacion.
Hubo antes otros muchos anestesistas que también nos dieron a elegir entre el lduda-
no y el cloroformo, incluso la morfina, pero ninguno, ninguno olia tanto a puro como
ta. Salvador.

— JULIO SOLER IZQUIERDO es ANESTESISTA en ARMILLA—
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El relato del bombero

PARADOR DEL FUEGO

Ser bombero en el pais del agua es ser fiel y obsesivo a un pensamiento: Oir
como todo esto arde. Las bibliotecas, los barcos, las casas de madera, los nentufares.
Aqui, en la torreta nodriza donde vivo ésta tinica idea me mantiene despierto para que
cuando llegue pueda olerlo. Hace cientos de afios que desaparecio el fuego por un
golpe de estado fluvial. Yo soy el tltimo, el elegido por ellos para hacer frente a las
desterradas llamas a su regreso. Siempre atento, vigilante, al acecho minucioso de un
columna de humo, a un golpe de luz intenso...., sélo escucho el ruido de las chime-
neas y el de las luces en el horizonte que parecen hermosos fuegos. Cambiaria de lu-
gar, de ciudad, de destino. Estoy a punto de ser vencido por el tiempo, en todos estos
inviernos no he podido transmitir mi ensefianza a nadie. Los nifios no quieren ser
bombero. Las mangeras, las lanchas, las tuberias y cisternas estdn oxidadas, llenas y
tristes. Recuerdo Farenhait 541 y me siento Montag: un hombre una causa. Mi triste-
za morir. Flotar al fin en la corriente con una ultima sensacion, nadie me sustituira
después. Quien quiere un oficio destinado al olvido. Soy ciego, un bombero ciego en
el pais de Aqua.

— IGNACIO FERNANDEZ VAZQUEZ es BOMBERO en ARMILLA—
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El relato del cirujano

No me siento solo. Quizas en parte sea porque se me escapa el concepto de so-
ledad. EI ser humano me es ajeno. Llevo toda la vida queriendo comprenderlo, toda
una vida en este desierto que parece un suefio apuntalado, toda una vida y todavia na-
da. Pero reconozco no haberlo intentado con demasiado ahinco. Yo, al igual que mis
predecesores, naci siendo cirujano, fui concebido para ser cirujano. Sélo tuvieron que
serme transmitidos los conocimientos necesarios, y nada mas que eso; cosa que hizo
mi maestro al igual que haré yo dentro de no demasiado, con otra vida arrancada al
agua.

Siempre he vivido en lo que antafio fue campamento base, enterrado bajo un
bosque melnikofiano. Todas las mafanas me despierto con los cantos, paseo medita-
bundo enfocando quizas suefios, y empleo el resto de las horas de luz en leer (aunque
ya he empezado a releer) los libros empachados de polvo que intentan transmitir cier-
ta sensacion de orden a una sala que debid de haber sido biblioteca. La noche la mato
dudando. Disfruto de mi reclusion, disfruto comprobando, un punto melancélico, que
las olas siguen sin dejar escapar nada, que se atragantan inmutables con todo lo que
no me sirve.

Una vez a la semana al mar le da una arcada. Entonces yo trabajo. Abro la car-
ne, corto, quemo, implanto, coso. Adapto. A la noche el agua se embucha de nuevo su
nausea reconvertida. Y yo me quedo para dudar, y leer a ratos.

Detesto lo que el mar ha llegado a representar para mi, las ideas que se adhieren
a mi piel al contemplarlo; y sin embargo soy yo quien adecua las nuevas vidas al
agua, un agua que ya puedo pero ain no quiero. Por lo tanto soy una especie de dios
decepcionado de su creacion, un espectador privilegiado del incombustible y estéril
proceso de adaptacion del universo a nuevas verdades axiomaticas. Cuesta ver como
han olvidado sensaciones, conceptos... desplazados por alguna nueva ordenacion del
mundo. Como siempre han hecho.
Olvidarse a si mismos en su propia evolucion... triste pero divertido (&iquest;A quién
se habran llevado?).

Yo, por mi parte, s6lo puedo mirar el mar, el agua inmensa. Y me suelo pregun-
tar en qué punto las cosas empezaron a torcerse. Quizas debieron hacer caso a Platon
y no desligarse del mito, o a lo mejor hicieron bien en seguir a Aristételes y su razon,
no lo sé. Quizas Pei-Xiang no debidé mostrar nunca sus escritos, o simplemente no
debieron aprender a comunicarse jamas. Hubo un tiempo en que me sumergia en es-
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tas cuestiones con fruicion de buscador; ahora soy un ex buscador que mira al mar
tranquilamente sabiendo la ruina prolongada, de espaldas a otra ruina por suerte mas
platdnica.

Asi paso despacio por un terreno escaso, temiendo el agua, temiendo que siga
ennegreciendo y no pueda reprimir una ltima nausea. Paso lento para poder admirar
cada cosa, o la sombra ya de cada cosa, y porque alin se me escapa demasiado para un
lugar tan reducido. Y paso despacio porque no me urge entender nada, porque creo
que nada que se pueda entender rapido merece la pena. No tengo prisa porque no ten-
go un fin, o porque el fin es demasiado inmenso para que yo pueda abarcarlo. Porque
no tengo miedo, no me siento inseguro si no comprendo cuando entiendo que no pue-
do comprender. La ausencia de prepotencia y egocentrismo en soledad no permite
que sea tentado y derribado. Yo he aprendido a amar este desierto de pesadilla o de
ensuefio, he aprendido a no desear, a nacer vivo cada dia entre cantos. Y me gusta.

Hay quien dice que estoy loco, hay quien no cree que exista, y hay para quien
no existo. Dentro de los que me catalogan como loco hay quien dice que me retienen
los cantos, otros creen que soy fruto del aislamiento, del desconocimiento. Yo no
pienso en esas cosas. Soy cirujano y mi lugar esté en tierra, lo quiera o no. Pero como
ya he dicho, no me siento solo, ni envidio su adelanto (que por otra parte me veo
obligado a utilizar), ni su felicidad.

No creo en ellos, para mi ellos estan mas locos que yo (en caso de que yo lo esté), pa-
ra mi todo su mundo tiene menos peso existencial que el simple aire, ya casi mio. Vi-
vo suave, delicado, intento fluir con las corrientes de vida que se enredan con los can-
tos en mi pelo enmarafiado. Contemplo su agua con tristeza, de espaldas a la entonces
su tierra muerta, ahora mi tierra, prefiada de si misma. Disfruto de mi condicién de
exiliado de un mundo que se ha sumergido ciego en el terreno del mito; exiliado a
otro mundo en que los mitos han tomado lo que el hombre ha dejado medio destruido,
0 a medio construir.

"...al hombre, antes de colonizar las estrellas, todavia le queda por colonizar el
agua..."
Pei-Xiang

— JORGE FERNANDEZ ALDAY es CIRUJANO en ARMILLA—

®
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El relato del clepsidrero

EL CLEPSIDRERO

Un dia como cualquier otro se le comenz6 a ver diariamente con puntualidad en
la planta baja de uno de los edificios de tubos del centro de Armilla. Era un hombreci-
to menudo y maduro con unos lentecitos redondos apenas sostenidos en la punta de la
nariz. Se sentaba en el piso rodeado de sus tinajas delicadamente decoradas y gradua-
das, que se encadenaban entre si por finos hilos de agua cayendo de unas a otras en
una metafora perfecta del infinito fluir del tiempo: Era el relojero de clepsidras. Nues-
tro personaje, que recibid su oficio de su padre, pasado de generacidon en generacion
desde tiempos inmemoriales, al recibir noticias de Armilla, una ciudad de delgadas
columnas de agua, supo que aquel era el sitio adecuado para abrir su propia clepsidre-
ria. Entonces tomo sus reglas graduadas, martillos y cinceles y se dirigio a "la selva
de las caferias" como solia conocerse esta ciudad en los predios del clepsidrero. Su
labor en Armilla fue pronto reconocida por sus habitantes, cansados del incordio que
suponia su incapacidad para ponerse de acuerdo con respecto al instante justo en que
debian encontrarse para una cita, un negocio o incluso para buscar los nifios en el co-
legio. La ausencia de medidas mas o menos exactas y sincronizadas del transcurrir del
tiempo hacia practicamente imposible ordenar las labores de Armilla mas alla de im-
precisos estimados tales como "esta noche" o "dentro de dos mananas" o "cuando
empiece a oscurecer”, que como sabemos los que conocemos de cerca los relojes, no
son ni remotamente suficientes para alcanzar los niveles de eficiencia de las socieda-
des mas avanzadas. Por eso la llegada del clepsidrero fue asumida en Armilla como el
inicio de un nuevo ciclo para la ciudad, el final de la etapa caracterizada por la lenti-
tud y el comienzo de una época que se dio en llamar "La Ilustracion del Agua". Al
principio solo algunos hombres ricos tuvieron acceso a refinadas clepsidras para el
hogar, pero muy pronto el ayuntamiento de Armilla decidi6 encargar al clepsidrero
uno de sus artefactos para cada esquina de la ciudad, de forma tal que cada ciudadano
de Armilla pudiera consultar la hora en centimetros cubicos siempre que lo necesita-
sen y los encuentros pudieran estimarse con apenas unas cuantas gotas de error. Poco
a poco se hicieron comunes expresiones como "dame solo unas gotitas para alistar-
me" 0 "nos veremos dentro de doce gotas", que mas tarde dieron lugar a imperativos
tales como "lo quiero para hace 280 metros cubicos". Para comprender esta liquida
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medicion del tiempo sélo era necesario saber que un dia poseia 28800 cc. que eran a
su vez 288 metros cubicos. Ninfas y ndyades vieron con estupor hombres y mujeres
corriendo de un lado a otro, plazas y calles desiertas de la presencia quieta de cual-
quier ciudadano que no fuera viejo o niflo. Desde entonces, los tiempos reglados do-
minaron Armilla, de forma que un armillense tipico, por ejemplo, desayunaba alrede-
dor de los 84 metros cubicos, entraba al trabajo a los 102, almorzaba a los 156 y se
iba a la cama alrededor de los 276, después de ver unos 24 metros cubicos de televi-
sion.

Nayades, ninfas, viejos y nifos fueron los Uinicos que, sin medir el tiempo, con-
servaron conciencia de su valor.

—JORGE ERNESTO RODRIGUEZ ROJAS es CLEPSIDRERO en ARMILLA—

i

Armilla. Los oficios del agua, 123



El relato del desatascador

POR LOS HILOS

Habiendo en Armilla, la ciudad en la que vine a vivir, esa cantidad de compe-
tencia en el sector, los fontaneros han tendido a especializarse. Y es que Armilla, edi-
ficada sin tabiques o manpuestos, esta construida sélo con cafierias, lo que es una
suerte para los que buscan trabajo de fontanero porque siempre falta quien se dedique
a ello. Yo también buscaba empleo en esa época y entre los diversos ramos de la fon-
taneria me ofrecieron la opcidn de ser desatascador. Me iba a ocupar de inodoros, bi-
dés, lavabos, vateres y desagiies en general a los que hubiera que destaponar los su-
mideros. No parecia muy agradable pero hice de tripas corazon, era un trabajo tempo-
ral y no debia ser demasiado complicado.

No llevaba mucho tiempo cuando aquél dia me llamaron para hacer una chapu-
cilla. Se trataba de una pila que se desbordaba en el quinto piso de un edificio y ponia
perdidos de agua a los transetintes. Localicé el inmueble y comencé a trepar por los
tubos. Estaba ya llegando a la planta en cuestion cuando me fijé que en el cuarto de
bafio del penthouse habia una bella joven de largos y rizados cabellos rubios vestida
con una fina camisa de seda que le tapaba mas o menos hasta el medio muslo. Me pa-
ré, impresionado por la vision, perdiendo casi el equilibrio. Era tan hermosa que pa-
recia una de las ndyades o de las ninfas cantoras que segun las cronicas habitaban
Armilla después de su construccion y que acabaron desapareciendo o marchandose,
supongo que aburridas de la rutina de la ciudad.

Pero ademas de su belleza me sorprendié que cada poco tiempo la chica cogia
de entre sus muslos algo que examinaba delicadamente al sol de la mafiana. Al fijar-
me un poco mas me di cuenta de que sostenia con sus largos dedos de ufias nacaradas,
hilos, dorados como si fueran filigranas de la luz, que con suaves aspavientos arrojaba
a la taza del vater. Dejé mi maletin colgado del grifo de la cocina del cuarto derecha y
me fui encaramando a un arcaduz de mayor grosor que parecia que podria resistir
bien mi peso.

La chica estaba a la vista, creyéndose tal vez amparada por la altura del atico o
por el hecho de que la mayor parte de los vecinos habian ido a realizar sus labores
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matutinas, sin tener en cuenta que alguien desde otro edificio o, como era el caso, al-
gun trabajador desde un piso cercano al suyo podria verla. De hecho me fije en que en
el tubo del desagiie de la lavadora del quinto izquierda y sobre la cisterna del sexto
derecha estaban sentados dos tipos vestidos con mono, que miraban como yo fijamen-
te la escena.

Transcurrieron de ese modo algunos minutos hasta que de repente vi que la jo-
ven miraba hacia abajo donde yo estaba sentado y luego hacia donde estaban mis
compaifieros, los dos aguardando como pajaros en sus cafierias. Yo pensaba que iria a
ocultarse tras el bid¢ o se vestiria con el albornoz de raso que tenia colgado en el si-
fon de la pila pero se limitd a preguntarnos qué haciamos alli.

- Somos de la Compaifiia del Gas. — dijeron al unisono los otros. Luego, como si
se hubieran explicado lo suficiente pregunt6 - ;Y usted? -

- Soy el desatascador. — Grité mas por el arrobamiento que para hacerme oir. —
Iba al quinto a limpiar un desagiie y... -

- Qué casualidad. — dijo ella — Precisamente necesitaba un desatascador. -

Subi raudo ante el cambio de trabajo pero cuando estaba practicamente a la al-
tura del inexistente suelo del cuarto de aseo ya fueran las ganas que imprimi a mi as-
censo, ya la brujeria de los ojos de la joven, resbalé y me precipité hacia delante, en
una zona donde no habia tubos donde sostener mi impulso. Estiré el brazo, justo a la
altura de sus muslos y noté que me lograba sujetar a algo que frenaba mi inercia. Lo
que habia agarrado tenia la consistencia y la textura de un suave matojo de hierba.
Mire hacia arriba y vi que mi mano se aferraba a una auténtica cabellera que crecia
bajo el ombligo de la ninfa. Sus larguisimos y pubicos pelos crespos que yo habia
creido hilos dorados y que desde abajo habiéndome salvado de una caida fatal me pa-
recieron, tras la luz del sol y el ruido de un agua que sonaba a risa, mas aureos y ma-
ravillosos que nunca. Fue entonces cuando la escuché cantar.

—MIGUEL ANGEL GARCIA es DESATASCADOR en ARMILLA—

®
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El relato del desatascador

DESATASCADOR

"Armilla es una maravilla". Asi reza el ridiculo rétulo publicitario con que la propaganda del
Estado promociona nuestra ciudad entre ustedes, los lectores, incautos viajeros por el pais de los libros.
Pero, créanme, Armilla es una cloaca en el aire, adornada por el prestigio de ndyades y ninfas, que a su
vez gozan de la fama que otorgan las mitologias. Se lo digo yo, un desatascador de este miserable labe-
rinto de tuberias, hijo y nieto de desatascadores, que ve la realidad tal cual es y no bajo los efectos del
sol prestidigitador que todo lo embellece con su mano de oro. "En el sol brillan los hilos de agua que se
proyectan en abanico desde las duchas...", escribe el publicista del Estado, y ustedes, al leer, dicen
embaucados "Oh, Armilla", con los ojos en blanco y la boca boba. Pero yo, que me paso por el forro
los rayos del sol, digo " Una mierda Armilla".

Cuando ustedes quieran conocer de verdad un lugar, no acudan a las guias oficiales, hablen con
sus gentes, con el pueblo de a pie, o mejor, con el pueblo que se arrastra, y del cual yo soy uno de sus
representantes, no sé si digno. Quiza los fontaneros les propongan una visiéon mas alegre, muy distinta
de la mia, al fin y al cabo ellos trabajan en la superficie ensamblando tuberias, soldando aqui y alla,
instalando grifos y bafios. También muy distinta sera la opinion de los constructores de fuentes y es-
tanques, que constantemente reciben en la espalda la palmadita del politico de turno, quien, para justi-
ficar sus inversiones en la ciudad, nos abruma con chorritos saltarines y multicolores, algunos de ellos
con musica y todo, y pececillos estancados nostalgicos de mar. Pero nosotros, los desatacadores, no
somos tan optimistas. Sabemos que Armilla es s6lo un submundo de esa otra ciudad a la que abastece
de agua. Una ciudad de amplias avenidas y altos rascacielos, de parques ¢ hipermercados, cuyos ciuda-
danos tienen el privilegio de gozar del agua, y hasta de derrocharla, con s6lo mover la mano pusilani-
me, porque se olvidan de que otras ciudades carecen de su Armilla nutricia, ciudades fantasmales con
la piel arida del paisaje ya cuarteada, y con nifios de vientre hinchado y ojos adultos y profundos como
POZ0s secos.

Pero Armilla, no lo olviden, es una ciudad en decadencia. Los desatascadores limpiamos dia y
noche el laberinto de tuberias de las inmundicias y cachivaches que arroja la ciudad a la que servimos.
Aunque este exceso de trabajo no debe llevarnos a engafio, pues muy pronto nuestra tarea sera inutil,
porque ya por las tuberias circula un caudal exiguo y contaminado, y las diosas de las aguas, que ya no
lucen la lozania de antafio, realizan sus juegos de agua en el vacio, como simulacros de locas redun-
dantes. Y cercano esta el dia en que, ausente la melodia del agua, se instale el viento en las tuberias,
arrancandoles un lamento de casa deshabitada.

Si, muy pronto nuestro trabajo sera inttil, cuando la ciudad a la que abastecemos se parezca a
aquellas otras ciudades que, sin la memoria del agua, se desvanecen en el olvido.

— ELOY SERRANO BARROSO es DESATASCADOR en ARMILLA—

®
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El relato de la farmacéutica

LA FARMACEUTICA ARMILLANA

Durante un dia interminable permanecemos apifiados bueyes, industrias, afanes:
no logramos llegar mas de tres o cuatro por jornada y volvemos a reunirnos cuando
comienzan a apagarse las farolas, cuando el trafico ya no escasea: la vida genérica, y
la espantosa necesidad de estar (que ni eso) antes de que bajo nuestros pies comien-
cen a desaparecer los suelos y nuestros 0jos se cierren, horrorizados. Elige, hija, entre
ambas orillas: o naufraga. En qué pensard, por qué no se limpia las lagrimas, resbalan
por su cara cuando cruza el umbral, debe ser a causa del cambio brusco de la tempe-
ratura. Un remedio para la vista (dos ojos podridos) hasta aqui llegan las aguas -sus
algodones- hasta este paraiso (no para todos). Alcanzame ese frasco, cirame la pso-
riasis. jAy!, este mostrador, siempre ahogado por las cajas y los vidrios, al borde de la
exclusion ocular (otras exclusiones son peores, otras como llagas, costosisimas). Re-
meda la mugre y sirvete de ella, cose por aqui y por alla, escupe las balas, sacrifica
una pierna por mi, sacrifica un universo (estaremos lejos cuando llegue el momento,
muy lejos, seres aéreos, jjal, jja!), sacrifica hijos, cabafias, ropas. Durante otro dia in-
terminable odiamos la suerte de los que no se quedaron en el camino, de los que no
fueron pasto de las aves y de las llamas, y rezamos, crédulos, temerosos de la nada y
del hombre: la melaza no da para mas, intuimos que de un momento a otro se trans-
formard en un monstruo, volvera en si, serd nosotros. Y si somos ya otros no lo sabe-
mos, otros también en otras ciudades, alguna habra de curarnos, alguna vez; y alguna
habra de devolvernos al barro. Entretanto, mientras permanecemos a la espera (espera
es temblor) surcan nuestras manos las propuestas mas insolentes (no esperar es no
temblar): la vida en firme, no esperar, no esperar, no esperar, no hacer cola, no trepar
sobre la montana de caddveres, no participar en la maraton, no desvivirse yendo en
pos de la bandera, no armillar las puertas, no armillarse dientes y ufias, no flotar como
un vertido boquiabierto y nutritivo. En fin: mucho salmoén (nada contra la fiebre). De
Armilla no se sale.

— SONIA GARCIA RINCON es FARMACEUTICA en ARMILLA—

i
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El relato de la farmacéutica

RHENNA

I. La guerra por la energia devastd el mundo de los antepasados de Rhenna. Los
recursos escaseaban y, agotados, esquilmados casi en su totalidad, los yacimientos de
carbon y petrdleo, la beligerancia y hostilidad de los habitantes se hacia cada vez mas

cruenta.

La ofensiva produjo que muchos de los supervivientes tuviesen que huir al Uini-
co lugar donde todavia existian fuentes, de donde procedian, segiin informaciones al-
go imprecisas, los recursos de nuevos yacimientos, que potencialmente podrian abas-

tecerles, .

Los que sobrevivieron, se adentraron en el fondo del océano, buscando las jau-
las de agua congelada de Hidrato metano que descansaban bajo la materia organica y
la flora ocednica todavia virgenes, esperando, para ellos en las profundidades inson-
dables de un mundo hostil.

Entre el grupo de incautos temerarios que no vacilaron un instante ante una em-
presa que algunos vaticinaban como un suicidio colectivo, se encontraba Thannon , el
bisabuelo de Rhenna, amante de la alquimia y la extraccion del elixir de las flores
,estudioso de las terapias florales y detractor de los farmacos.

Thannon vio por ultima vez el devastado entorno de su infancia, ya nada que-
daba de lo que habia constituido los afios de su memoria; aquel paisaje de viento
habia mudado su piel, trocandose en una imagen fantasmagorica, hiriente.

Ahora, sus recuerdos estaban transfigurados, maquillados por esa nueva patina
de lagrimas.

De la tltima de las batallas que padeci6, enmudecido por el sonido de la guerra,
solo pudo rescatar aquellas esencias por las que habia luchado toda la vida, en cierto
modo, no deseaba llevarse nada mas alla donde iba, a la ciudad que atin no habian
bautizado; ni siquiera sabia si su esfuerzo se veria recompensado, tenia miedo, se sen-
tia desconcertado. Nada sabia de si sobreviviria después de la inmersion. Pertrechado
de algunas ropas y sus esencias emprendi6 el camino hacia las profundidades

IT A Rhenna, ahora la llamaban la farmacéutica 95 afios después de la catastro-
fe. Su botica era un enjambre infinito de aromas, los pequefios recipientes donde des-
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cansaban sus esencias flotaban bajo una superficie casi plana, navegando aqui y alla,
confundiéndose con la decoracion. Rhenna habia mantenido con firmeza las ensefian-
zas de su abuelo a lo largo de los afos, convirtiéndose en una acérrima partidaria de
las esencias que un dia sus antepasados trajeron de la tierra; nunca quiso saber nada
de las algas; habia quien despotricaba ferozmente contra ella por no adaptarse a los
tiempos, por no aceptar que las cosas habian cambiado que sus esencias pertenecian
al pasado, pero Rhenna seguia pensando que gracias a ella el equilibrio en la ciudad
parecia posible.

Gracias al Arrayan conseguia que los enfrentados en las reyertas de los diferen-
tes partidos pro-energias, se comportaban, reconociendo sus faltas, y aprendiendo a
escuchar y aclarar las cosas.

A los que triunfaban en el deporte Rhenna les recetaba Carceja Enana, que se-
gun su abuelo aportaba una actitud positiva del hombre hacia el mundo, reactivando
la personalidad; y para aquellos que no aceptaban de buena gana ser derrotados,
Rhenna por un maddico estipendio, les expedia sus frasquitos de Falsa Mandioca,
elixir que aporta claridad y erradica la arrogancia y el exceso de estimacion propia,

Pero lo que quizé mejor hacian las esencias era combatir los males de amor y
los infortunios del espiritu.

Bien es cierto que las anécdotas de Rhenna se contaban por cientos.

Habian sido innumerables las veces en las que los individuos despechados
habian acudido a ella en busca de unas gotas de Margarita Piria, para expresar sus
emociones a la amada o bien para adquirir ampollas de Llantén que les aportaban una
vision del mundo repleto de hermosas oportunidades.

En cambio los que adolecian de males del 4nima, buscaban en los frasquitos de
Gongorosa la calma, el equilibrio emocional y la huida valerosa de la obsesion.

Rhenna intentaba con sus recuerdos acallar las voces de los calumniadores que
enjuiciaban sus procedimientos, segiin sus detractores poco ortodoxas, que no hacian
caso a las nuevas metodologias con la flora autdctona; eran para ella abanderados de
una sinrazon, ni siquiera sabian que demonios podian combatir con aquellas algas.

Recostada sobre su tdlamo recordaba aquel panfleto irreverente, que aquellos
insolentes habian cosido en su puerta.

Hablaban del fuerte poder curativo de las Rhodophyta, esas algas rojas que, al
parecer actuaban sobre la ceguera, proporcionando una vision nitida a los invidentes;
también decian algo de la familia de las Caulerpa, esas Clorophytas verde cuyos em-
plastos hacian desaparecer por completo las afecciones de la epidermis, tan frecuentes
en Armilla
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Y un largo etcétera de las innumerables posibilidades de las algas pardas y sus
combinaciones.

Para Rhenna eso no eran mas que pamplinas. Al fin y al cabo nadie habia pro-
bado que aquello fuese efectivo, no eran mas que naderias blasfemas, esas moderni-
dades que intentaban dar al traste con siglos de tradicion.

La tradicion era el baluarte de una verdadera sociedad, su bastion, su refugio;
no estaba dispuesta a renunciar a los preceptos que una vez sirvieron alla en la tierra a
los verdaderos colonos, a los genuinos artifices de su existencia

Ir a contracorriente era algo propia de esa juventud indolente e insensible, a la
que solo le preocupaban esas malditas algas.

Pero apenas le quedaban fuerzas para luchar contra aquella corriente inevitable,
era cuestion de tiempo; en menos de un lustro ella probablemente ya no estaria alli y
los revolucionarios camparian a sus anchas en la ciudad, a nadie le importarian ya sus
esencias, quizas se dispersaran sembrando retazos de recuerdo, y seria entonces cuan-
do realmente su contribucion a la raigambre se convertiria en leyenda.

III. Rhenna nunca fue una farmacéutica ni siquiera supo nunca lo que eran los
farmacos. Su abuelo le dijo que antes de la guerra sirvieron a los antepasados para cu-
rar enfermedades, para acallar los gritos de dolor, incluso para ayudar al transito hacia
la muerte. Y sin embargo si ella, si toda su generacion habia podido sobrevivir sin
ellos constituia, en esencia, la respuesta: no era necesario nada mas.

La vida de Rhenna siempre apacible y sosegada, parecia haber dejado de ser
una existencia sin estridencias. El curso de los acontecimientos asi lo preconizaban;
las cosas cambiardn pronto.

A pesar de ello Rhenna se aferraba a su idealidad, esa extrafia e inmutable ma-
nera de hacer; ella siempre tuvo presente que en Armilla, de la batalla solo quedaron
las flores, y seria eso con lo que se quedaria para el resto de su vida.

— MARIA EUGENIA SANCHEZ es FARMACEUTICA en ARMILLA—

i
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El relato del fontanero

LA MEMORIA DEL AGUA

Recuerdo Armilla como un extrafio don innecesario, como una babel incrédula
y tocada por su destino de ciudad inconclusa.

A las seis de la manana emprendiamos la jornada de duro trabajo. El lugar, un
paraiso donde el agua florecia por doquier, donde los manantiales y rios subterraneos
esparcian su liquido y fresco contenido caprichosamente, entre un bosque casi virgi-
nal, lleno de vida y sonidos misteriosos y embaucadores.

El primer dia senti como un dolor punzante en el pecho, como aquella angina
que casi acaba conmigo, pero de distinto significado. jTanta belleza se desprendia por
aquel valle!, jtanto ir y venir de aguas transparentes!, y aquel jolgorio de trinos y de
vuelos. {Como pretender construir alli una ciudad?, ;como romper aquel regalo divi-
no con la osada presencia del hombre?.

Los arquitectos e ingenieros no descansaban de dar 6érdenes todo el dia. Se re-
unian de continuo, discutian, se enojaban con cualquiera por la lentitud de las obras, y
es que era muy dificil trabajar en aquellas condiciones, abrir cualquier agujero en la
tierra era dar un nuevo camino al agua. Taponar de continuo los caudales frios que
nos mantenian hiumedos constantemente, supuso, con mucho, la peor de las labores.

Recuerdo el orgullo con que aquellos hombres de traje oscuro se felicitaban del
éxito, se congratulaban de haber construido la ciudad mas hermosa en el lugar mas
hermosos de la tierra. Armilla, decian, era el ejemplo del control que el hombre ya
ejercia sobre la naturaleza. Y todos nos dispusimos para habitar aquel imperio de
agua ultrajado.

Durante los afios de construccion habia adquirido un cierto apego a tanta hume-
dad. De tal forma que decidi instalarme como fontanero, ;qué mejor oficio que ese
para no perder mi contacto con el agua?, ;no habia estado cortando siempre su enfu-
recido devenir?, pues ese era el trabajo que ocuparia el resto de mi vida, de la poca
vida que me quedaba.

Armilla. Los oficios del agua, 131



Cuando empezaron a aparecer los primeros signos, cuando comenz6 a cundir el
temor y la desconfianza en la gente, cuando el cemento y la piedra cedian ya ante el
empuje del agua, cuando los primeros habitantes de Armilla emprendieron la huida,
entonces, s6lo entonces, supe, definitivamente, que el agua venceria, que su creciente
revolucion destronaria al hombre de su estipido pedestal de creador, de su incons-
ciente osadia.

Ahora, solo en este bosque de tuberias y grifos, en este paisaje de aguas eternas,
en donde espero que algun dia se acabe mi tiempo, distingo en la altura cualquier fu-
ga, cualquier rotura o desajuste, y escalo, asciendo, vuelo hasta la inmutable herida
transparente, y corto, tapo, aprieto, sueldo, lucho contra el descontrol, y no siempre
venzo. Pero siempre me espera el agua, se rie de mi inmutable empefio, juega con mi
desafio inoportuno, y ando siempre en la humedad y en las alturas, dispuesto a derro-
tar al agua de esta ciudad fantasma, o de morir en el empefio. No tengo otra necesidad
ni otro destino mejor. Vivo en Armilla, la ciudad del agua, ;o0 es ella la que vive en
mi?.

Algtn dia llegaran ninfas y ndyades dispuestas a habitar las sinuosas calles de
agua de mi ciudad, y no estaré ya aqui, no estara mi cuerpo ufanado en reparaciones,
pero estaré inerte sobre los andamios de cobre, en las colgadas bafieras, en los grifos
que brillan bajo el sol, estaré para entregarme, agua ya, humedad, rio, fuente, catarata.

—FRANCISCO INGELMO es FONTANERO en ARMILLA—

®
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El relato de la fotografa

FOTOGRAFA

Si, en Armilla existi6 un periodico. Es obvio por qué desaparecid: nadie lo
compraba ni lo leia; las noticias eran repetitivas y fugaces Yo trabajaba como fotogra-
fo para aquel periddico. Hacia fotos que acompafiaban a titulares como "Escape de
agua en tal calle" o "Una mujer sufre magulladuras al resbalar en la bafiera". Frente a
aquellas noticias insignificantes, las fotos ocupaban cada vez mas espacio, empujaban
las palabras hacia los margenes, ganando en tamaifio y detalles. Puedo parecer poco
humilde al contar esto, pero me esforcé tanto en que cada encuadre revelara una nue-
va cara de Armilla y sus habitantes, que no habia mancha de humedad, postura, refle-
jo que se me escapara. El periodico cerrd, pero yo segui con aquel obsesivo rastreo.
No era belleza lo que buscaba, sino la hilazon perfecta, invisible, entre habitantes y
paisaje; sus ecos mudos.

El gesto concentrado —casi lunatico- de una nifia bajo la ducha se repetia dias
después en el rostro de una mujer a punto de envejecer frente al espejo; una gota de
agua deslizandose por una espalda contenia el arcoiris, igual que el pequefo charco
que la esperaba sobre las baldosas. La rodilla de una mujer en la bafiera se curvaba
dibujando el mismo arco que el grifo de plata que vela su bafio.

Tras afios de préctica, aprendi a ver relaciones mas indirectas, mas fragiles: so-
bre el papel satinado, las mujeres de Armilla escribian poemas y dibujaban metéforas:
una mujer llovia; otra giraba y se revolvia, remolino en una corriente; aquella, humil-
de, se evaporaba; esta iba y venia como una ola tranquila; una mas, se estremecia
igual que la piel de un lago bajo el viento.

Las tuberias no quedaban ajenas a este llamarse unas cosas a otras: una se esti-
raba hacia el cielo como una mujer con los brazos extendidos; otras daban vueltas
como borrachas; algunas se doblaban como una nifia que se agacha para pintarse las
ufias.

Para cada foto, cada gesto era un universo. Cada movimiento generaba armoéni-
cos que se multiplican hasta el infinito. Mis fotos demuestran que el infinito es re-
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dondo y tan pequefio como un iris. Y que en su circunferencia rebotan los hechos pa-
ra volver al centro y que en ese camino van despojandose de atributos, para que el
brillo de una gota estancada en un ombligo, o la supuracion lenta de una cafieria,
sean, finalmente, brillo y nada mas que brillo.

Pero como todo universo es imperfecto y siempre hay algo que escapa a su ley,
para que siga creciendo, hubo cosas que no pude retratar: los cantos de las mujeres de
Armilla, que son como encajes extendidos al sol. O los sonidos guturales de las cafie-
rias al amanecer, después de las noches de inactividad, como gargantas aclarandose,
preparandose para un nuevo dia. La cara oculta de un perfil, el cuerpo hundido bajo la
espuma, los tuneles inéditos de las tuberias. Eso es lo que me mantiene atado a Armi-
lla. Lo que queda escondido, incognito, solo; lo que no tiene reflejo ni eco.

—ANA PEREZ CANAMARES es FOTOGRAFA en ARMILLA—

i
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El relato de la geografa

TAN SOLO ME INTERESA EL AGUA

Tan s6lo me interesa el agua.

Acé donde me ven, si acaso me ven, me trae la pasion. Pasion, si, no algo mas
débil, porque de verdad, amo y padezco: a raiz del agua padezco, cuando la hicieron
prisionera, me opuse... Pero nadie escucha a una mujer.

Si, encarcelaron al agua, eso se hizo, en este pueblo con lindo nombre:
a....1...a... son los sonidos de las canciones que aqui se cantaban, y que enhebraban por
si solos versos estupendos. Se esparcieron por el mundo y al parecer, hasta no hace

mucho, se las entonaba en todas partes, igualito que aqui en su tiempo: ii... aa... ii...
aa...; y no se sabia quién las habia creado.

Si, Armilla: podéis leerlo en la antigua puerta de la ciudad, nombre hermoso,
pero ciudad cruel quiza. jEl agua ha de ser libre!, como los pajaros. Tal vez a raiz de
ello se fueron de aqui los seres del aire, pues ;, como iban a saciar su sed si el agua es-
ta presa? Por supuesto, queda aun el agua cautiva. Pero los pajaros también quieren la
libertad del agua. (;Lo habéis notado? Muy poquito por vez beben los pajaros ; sin
embargo, lo hacen todo el tiempo.) Ahora, el agua esta cautiva y el aire... jvacio! No
huele ya, olia a plantas, a ellas también les gusta el agua libre, que corre hacia ellas
cuando mejor le place.

Este manantial, aqui como lo véis, lo tuve escondido; tan débil... un ojito no
mas; quiza por ser tan pequefio es que no lo han visto ;jno?; y sigue con sus ii... aa...
solo para mi. Ya véis: aquellas canciones las creaba el agua, el agua libre, nuestra ri-
queza; eran su canto, su habla. ;Es que quiza ya no es preciso seguir ocultando mi
manantial? de hecho en el pueblo ya no queda casi nadie... no s6lo fueron los péjaros
los que partieron. Tan vacio est4 todo... Tal vez se os ocurra que somos, los de aqui,
pura sombra, igual que en Comala, el pueblo ése, lleno de sombras vivas, "en la mera
boca del infierno". Quiz4 me véis como mujer en ruinas, como si ruinas fueran lo que
hay aca. No, no se trata de eso exactamente, sino de una ciudad de la que se ha abdi-
cado.

Armilla. Los oficios del agua, 135



Si,voy a contaros,!esperad!,si de hecho me ois. Y no me sorprenderia si no
me oyéseis... desde hace mucho nadie oye mi voz. {No, no! prefiero que no me vedis:
fijaos, desde el momento en que el agua... desde ese momento no me he visto a mi
misma : ya no estan los espejos donde yo me miraba. jNo sé qué veria si me viese!
(soy visible? no quisiera serlo...

Esto era un paraiso: verdor... sonidos... olores...

(Me escuchais como hablo? como tejiendo encajes con alas de libélula; eso me
ensefio el agua. ;Si me 0igo? jeste silencio! ... yo y el agua. Son sencillas mis pala-
bras; ;pobrecitas? quiza no. ;Mi nombre? No,no me hace falta ya. Me llaman La
Geobgrafa. Me duele el sobrenombre, mi oficio lo ejerci en contra del agua... Y en co-
ntra mio, claro estd. (Habréis notado que tantos "ya" me salen como perritos abando-
nados... jqué tristes, los perros, de tan fieles!) No credis, sin embargo, que me pongo
nostalgica ; todo depende de como se lo vea. A mi Armilla me da igual; asi como me
ois, si acaso me ois, no acepto sin embargo lo que le han hecho al agua(;lo que le
hemos hecho?). Yo tan s6lo atiné a esconder mi manantial... El agua no empuja mas
que algunas pulgaditas, hacia arriba,jprecioso!,jmirad...!

Al comienzo, yo s6lo dibujaba. ;Mis dibujos? No existen ya. Los conservo en
el recuerdo, ;no? yo misma los hice... los hacia por placer. Asi es, pues, como so6lo yo
recuerdo lo que fue Armilla. A los hombres les interesan no més las mozuelas, las
mujeres sospechosas que los han hechizado...

(Las habéis visto? ;si? ;por ellas habéis venido? Si, se hace eso ahora... jestos
tiempos ! de ello viven los de Armilla, aquéllos que se quedaron: de mostrarlas jfe-
noémeno! a los viajeros... Pudieran ser sirenas: el mar no esta lejos.

No vivian aqui antes. Sin embargo, una tarde, los de Armilla se acercaron y me
dijeron, como si yo existiera por primera vez: - Tu mirada sabe ver; y tus manos son
diestras. -; Y qué?, contesté yo. - Tus talentos, dibujante, de ellos se trata: es que los
necesitamos. Y de hoy en adelante, nos debes obediencia; haz lo que te ordenemos, o
no tendras qué comer. Estudia atentamente el terreno de Armilla; dibajalo todo, muy,
muy exactamente; y ahi indica, y con mucha precision, todos los manantiales que
puedas encontrar.

jQué mirada inquisitiva les eché entonces! ;Sabéis vosotros como es, un cora-
z6n hundiéndose? Asi senti yo que el mio se hundia. - ;Y para qué lo queréis? , al-
cancé a preguntar a los hombres de Armilla, a quienes no reconocia, por sus turbias
miradas y su fulgor maligno. - A ti no te interesa, mujer, respondieron. Y se han ido.

Al dia siguiente, uno de ellos vino a buscarme... Y se ha convertido en mi som-
bra. Dondequiera que yo fuese, por los caminos, los bosques, ¢l iba conmigo.... Y yo
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escuchaba el plafiir del agua como si ella avistara el porvenir: "vos lhi tolhestes os
ramos en que siian... vos lhi tolhestes os ramos en que pousavan... e lhi secastes as
fontes en que bevian... e lhis secastes as fontes u se banhavan...". Yo, sin verlo, el fu-
turo;no? yo, tan s6lo mas suspicaz. ;Sabéis? me encantan las piedras, sobre todo las
que lucen, como el agua cuando el sol la hiere. E intentaba distraer al hombre de Ar-
milla... mostrandoselas, para que no oyera ¢l esos cantos. El solia decirme : - Conoces
el mundo, porque sabes verlo; y mas aun, sabes representarlo. (Y desgraciadamente
era asi...) Tuve que dibujar Armilla, sus caminos, rocas, bosques, manantiales... Aun-
que adverti a las fuentes que no lloraran, pues las oiria el hombre, Mi Sombra, y yo
tendria entonces que denunciar su existencia... no me escuchaban ellas; y asi pues,
mis pergaminos se llenaban, sin pausa...

Mas al pequefio manantial, tan chiquitito ¢l, al parecer no lo oyo. Yo, si. Me
agaché y lo cubri con mi sombrero de paja, mientras distraia a Mi Sombra con las
piedras relucientes, las lianas danzantes, la belleza de las encinas... Susurré¢ a las enci-
nas: ocultad mi manantial... Y, bajo las hojas que, tras flotar en el aire, caian al suelo,
lo ocultaron los arboles. Tantas hojas cayeron, que el hombre me dijo: -jHala!, al pa-
recer el otono llega ya...

Asi pues, este manantial no lo veréis en mis folios.

Al volver, dia tras dia, por los caminos de Armilla, adentrandonos en los bos-
ques (jqué frescura habia atn en el paraje umbroso!), yo le decia sin hablar a mi po-
bre fuentecilla: ;donde esté la fuentecilla, "la mas pequenia de mis amigas, jen donde
esta?"... Y el pequefio manantial me contestaba, sin que se le oyera: aqui... aca...

Fue Mi Sombra quien al final me aclar6 el misterio... jtanto me ha seguido!
termino por acercarseme. Me dijo una vez : ven conmigo a la playa. Y lo segui. Al
llegar a la playa, divisamos un barco, el barco se alejaba... jy en la arena se veia un
monton de caferias! -Llevaremos el agua al pais del desierto, por debajo del mar,
confesd6 Mi Sombra. Atraparemos los manantiales. - |;Y qué?! jPor Dios! (Hasta aho-
ra sigo sintiendo esa rabia impotente.)

Sin embargo, al hacerlo los hombres de Armilla, y como si la corteza de la tie-
rra se rompiera, surgieron de las caferias... jrecordais, las mozuelas, las que mencio-
né? si, las mujeres ésas, desvergonzadas, que se ven por ahi, desnudas, riéndose sin
razon... pues bien, jsurgieron ellas!

(Habéis visto a las hormigas al destruirseles el hormiguero? Asi era. Y todavia,
ahi se ven.

Armilla no pertenece ya a sus habitantes. Las cafierias han servido para que
surgiesen ellas, solamente... A los hombres esas mozuelas los tienen hechizados, ya
no les quedan planos, ya no quieren a sus esposas...; no obstante, las mujeres, al pare-
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cer, no los ven... jy rien a carcajadas! que suenan como el agua por las tuberias... ;De
verdad lo creéis? No, jpor supuesto que no son el alma del agua! sirenas, eso si, pu-
dieran ser...

Los hombres de Armilla se fueron y siguen yéndose : jnos cuesta demasiado un
simple vaso de agua! Las locas mujercitas por las caferias... a ellas les pertenece el
agua... Ni siquiera se adormecen, jestan siempre despiertas!

A mi, no, no me falta el agua, ni el aire, ni olores; y por eso sigo aqui. Me aga-
cho y, bajo mi sombrero, donde brota el manantial yo recupero mi savia: ahi lleno mis
pulmones, y mi boca la humedezco, acercandome a la tierra... La tierra ahi huele atn,
huele, si, a humedad, a la savia por la que vivo - jquién pudiera vivir sin ella ! - , hue-
le atin al agua débil de mi manantial.

Post Scriptum de La Geografa:

A su amiga Victoria Casabona le agradece la revision de lengua. Lo que esté bien a ella se de-
be. Tan solo a La Geografa se deben los errores: es que es testaruda.

— MARIA LUIZA DE CARVALHO ARMANDO es GEOGRAFA en ARMILLA—
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El relato de la guia turistica

HISTORIA DE LA HIJA DEL SEPULTURERO

Viviamos al lado del cementerio. Nuestra casa estaba en una cuesta al cruzar la
carretera, donde todo era verde y, entre los montes, a lo lejos, se veia el mar. Apenas
pasaban coches por aquel camino y mi padre se habia quedado sin trabajo.

Nadie vivia en Armilla, salvo algunas mujeres jovenes producto de la mente de
un poeta, que cantaban sin cesar por las mafianas a las que acompafiaban un censo
impreciso de seres imaginarios, inventados por la fantasia de un narrador de cuentos.
Eso tenia la ventaja de que la gente tampoco se moria, ni siquiera un poco.

Pero, de vez en cuando, si que acudian visitantes para recorrer sus arroyos pro-
fundos, sus cafierias que alli dibujan las casas desaparecidas y para buscar las ninfas y
las nayades que recorren su leyenda.

Por eso yo, hija tnica de un sepulturero en paro, huérfana de madre, y con ne-
cesidad de ganarme la vida de alguna manera honrada, no pudiendo heredar, por lo
que he dicho, la profesion de mi padre, decidi hacerme guia turistica.

Asi le conoci. Me contratd porque necesitaba a alguien que le guiase por los ve-
ricuetos de Armilla. Como todo el mundo sabe, el hecho de que la ciudad sea tenue y
no tenga paredes, ni techos, ni pavimentos, causa enormes problemas de orientacion
para un forastero. Aqui todas las referencias se pierden, al llegar se entra en un mun-
do vago en el que todo es posible, incluso perderse entre dos espejos de agua.

Este turista, era espeledlogo y venia buscando una cueva profunda y oscura en
la montafia cercana. Los lagos de esa cueva, quietos, callados, ocultos, guardaban el
secreto del agua de Armilla. Eran, seglin decia, el origen de todas las fuentes que re-
gaban la ciudad.

Enseguida me enamord6 de €1, que sus ojos brillaran con la misma luz que la
lamparita que llevaba siempre encendida, pegada en la frente, con una cinta roja. Al
acostarme, el dia que le conoci, no lograba recordar el color de sus ojos, pero si aquel
fulgor, la intensidad de su mirada y el entusiasmo con el que hablaba de su cueva
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perdida.

Juntos recorrimos durante dias bajo el sol, las duchas, los chorros de los grifos,
los surtidores, las salpicaduras de los que habl6 aquel poeta loco, sin encontrar la
cueva magica que nos revelaria tantos secretos.

De pronto, mi oido me proporciond la clave. El ruido seco de la pala de mi pa-
dre hiriendo la hierba, abriendo agujeros en la pradera cercana a mi casa y, mas tarde,
la musica lenta de la tierra cayendo sobre las cajas, cada vez que alguien moria, me
habian ensefiado, desde pequefia, que cualquier sonido, incluso el mas pequefio, es un
lenguaje que solo necesita para expresarse que alguien lo escuche. Y que también el
silencio lo es.

Por eso descubri, sin saber como, que solo habia que seguir, para encontrar la
cueva, la huella del canto de las mujeres jévenes que desde siempre habitan en la ciu-
dad, como en un suefo. Ellas, hechas también de agua, nos guiarian al origen del sur-
tidor que daba vida a tantas quimeras.

Asi que subimos juntos por la montaia luminosa, cuando en la tarde se volvid
azul y del canto de las ninfas, ya cansadas, apenas se oia un murmullo. Y alli estaba.
Detras de un roca, en el mismo corazén del bosque, encontramos la entrada a la cueva
sofiada que, iluminada por la lamparilla, nos ensefi6 las aguas que alimentaban la ciu-
dad.

En ese viaje hacia arriba y hacia lo mas profundo, yo encontré el camino del
alma de mi acompanante, también llena de hilos de agua y rebosante de ternura. Y
ahora yo, la hija del sepulturero, soy ademas de guia turistica, mujer de un espeledlo-
go. El ha sido hasta ahora, mi mejor cliente. Esta historia, gracias a mi oido, termind
bien y seguro que quien conozca el relato querra venir a conocernos. Eso nos traera
nuevos turistas. Yo ya estoy preparada.

— MARIA TENA es GUIA TURISTICA en ARMILLA—

®
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El relato del ingeniero vascular

VENAS Y CANALES

Como la sangre en un organismo vivo, goza el agua en Armilla de facultad para
anegar los rincones mas yermos del alma; gozan las ninfas y los fontaneros de bula
para recorrer abrazados el sistema linfatico de los arrabales, y gozan todos los habi-
tantes, desde el corazon de la ciudad que en realidad es un aljibe, cuando oyen el gol-
pe humedo de lo que ya nadie duda es un nuevo latido.

Como la sangre, Armilla es mas que un velado impulso, una fuerza arrebatadora
que circula por acequias y almenaras y que, sin embargo, cada habitante la percibe in-
tensamente, como cuando se estrechan las venas bajo la presion de las sienes. De ve-
nas, de eso estd hecha Armilla. Venas de todas clases. Venas flacidas que actian de
aliviaderos en medio de los callejones; venas rigidas de cobre y de cemento que rep-
tan entre las gargolas de los tejados; venas de laton que apenas recompensan las esco-
rrederas y los regatos de avenamiento; venas escluseras que bien pudieran ser arterias
o zabacequias quizas; venas azarbetas adonde van a parar los sobrantes y las filtracio-
nes, y venas acaudaladas que casi no parecen venas, sino estanques, acaso disturbados
por un insinuante goteo al atardecer o por una leve presion intercostal que en esta
ciudad de Armilla, en realidad no es mas que un callejon estrecho y humedo poblado
de geranios.

Venas y mas venas, y es tanta la variedad de acequiajes y sangraderas que una
hemorragia es un acontecimiento tan extraordinario como el amor, o la desgarradora
presencia de una herida. Venas y mds venas, inmersas todas en un preciso aconteci-
miento vascular, tan mondtono y definitivo al mismo tiempo como abrir un grifo o
quitarse la vida con una navaja de barbero. Venas y mas venas de entre las cuales des-
tacaria la vena basilica, tan parecida a una acequia de pitarque; o la vena cava, com-
pleja como un reguero de almatriche, aunque en realidad yo tenga devocion por la
vena subclavia, tan coqueta bajo la armadura 6sea de hombros y tejados como la va-
nidosa elegancia de las duchas freaticas.

De venas, de eso esta hecha Armilla.

ANTONIO POLO es INGENIERO VASCULAR en ARMILLA

i
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Para aquellos

que ahora abandonan
Armilla

Uj:@’("z as Ciuda,des y los Desengafios, 1. Marco Polo, ese gran embaucador,
a =\ miente. El jamas pernocté en Armilla, €l no ha conocido sus canales, ni
‘g-\f’) ha gozado en los torridos veranos del arrabal el alma de sus locos surti-
( \_9/1) . dores. El no ha sentido en los pies desnudos el grato masaje de las co-
rrientes, los charcos, las pozas, las piscinas. No ha podido escuchar —en

definitiva- ni las nayades, ni las ninfas que se sumergen, se contonean, se acarician
cantando bajo las frescas duchas del amanecer.

No. Ese gran embaucador miente. Lo digo yo, Zelohim Abdul, el viajero. Lo digo yo
que he hollado con mis pasos el ardiente desierto que la rodea, que he pasado treinta
noches de sed entre las montanas del Dolor, que he perdido mis rebafios y atn peor,
mis ofrendas, mis libros, mis poemas, entre los desfiladeros de esos montes malditos,
que he sufrido el desencanto por quince dias sin nieve y he caminado otros siete dias
ciego por el desierto azul. Lo digo yo, Zelohim, el poeta, el viajero: que he saciado mi
olvido en la fuente roja que anuncia el comienzo de la razon al noreste de Armilla.

Tampoco es cierto que en la ciudad sofiada todo sean tuberias: los odres se llenan, las
baneras rebosan. Hay recipientes de todos los tamafos, de todas las capacidades: de-
dales, copas, cisternas, lagunas. Y parques con rios de construccion remota: arboles,
frutas, hortensias, eucaliptos. Las palomas bajan a beber, hay rastros de oscuros ani-
males.

Calvino el mago, también llamado Gran Khan, en cuyo ex-libris figura un puente, una
ciudad, un castillo y un viajero rampante no ha dejado su marca bajo las arcadas im-
pares de los cuatro acueductos. Pareja de engafiadores, Calvino y Polo, que habéis
hecho creer a media humanidad que vuestra Armilla existe. Armilla es otra. Es un
sueno, es una fabula.

De aquel triste amasijo de hierros gastados que el viento sorteaba y cubria de orines,
de aquel territorio sin esperanza, de aquel oasis de metal, de aquel desierto azul yo,
Zelohim Abdul, el viajero, el poeta, el constructor he creado Armilla. La tnica Armi-
lla ciudad del agua. Y el rio que la cruza y que la vierte al mar.

Yo, Abdul, su unico habitante, he calzado bafieras, he pintado canales, he culminado
aljibes. Y convoqué las aguas, apacigii¢ los filtros, reconoci la vida. Yo, que venci al
desierto y las montafias, y en la esperanza espero la vuelta de las nayades, las ninfas,
las sirenas.

Tu venida, sefior: que has abierto esta botella, que acabas de leer este mensaje.

—ABDUL ZELOHIM es VIAJERO en ARMILLA—
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Registro Civil
de Armilla

Las calles de Armilla son como el hielo, se deslizan ante tus
ojos deslumbrando y aturdiendo mientras te roban el calor del
alma. Las calles de Armilla son tan intrincadas que no seria
dificil perderse. Puedes pasear por la barriada donde habitan
sus gobernantes y sentir el mismo frio que te atenaza al pene-
trar el vecindario de los espiritualistas, los militares o los téc-
nicos. Siempre lo mismo, canales, acequias, tuberias y aljibes
rebosantes de suefios y gélidos susurros. En efecto. No seria
extrafo extraviarse, si no fuera por sus gentes. Las calles de
Armilla se recorren junto a enormes multitudes en silencio.
Solo el tremor de la circulacion de las aguas se hace percepti-
ble. Y sin embargo, si en algin momento el visitante detiene
su paso y se atreve a descansar apoyado en alguno de los mu-
ros de sus casas, nada podré evitar que escuche el suave
bombeo de la sangre en sus corazones.
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Jaime Alejandre es Guerrero en Armilla (Gremio MILITARES), 96
Eula Barnes es Cortesana en Armilla (Gremio COMERCIANTES), 30
Miguel Baquero es Vagabundo en Armilla (Gremio DILETANTES), 72
Elsa Bauab es Diletante en Armilla (Gremio DILETANTES), 58

Sergio Calvo y Sonsoles son Facilitadores de suefios en Armilla (Gremio
ESPIRITUALISTAS), 84

Angela Isabel Camerano es Iconoclasta en Armilla (Gremio DILETANTES), 62
Alejandro Castelvecchio es Guardian del aljibe en Armilla (Gremio MILITARES), 95
Alberto Chimal es Acrobata en Armilla (Gremio COMICOS), 39

Maria Luiza De Carvalho Armando es Gedgrafa en Armilla (Gremio TECNICOS), 135
Alvaro De Cuenca es Contable en Armilla (Gremio ADMINISTRATIVOS), 15
Begoiia De Regil Arteaga es Inquisidora en Armilla (Gremio ESPIRITUALISTAS), 86
Guadalupe Del Hierro es Juez en Armilla (Gremio ADMINISTRATIVOS), 15

Antonio Desquiron Oliva es Prostituta en Armilla (Gremio COMERCIANTES), 35
Sitar Devrod es Cocinera en Armilla (Gremio PROLETARIOS), 106

Pedro Diaz Del Castillo es Funambulista en Armilla (Gremio COMICOS), 41

Cecilia Eudave es Miisica en Armilla (Gremio COMICOS), 44

Jorge Ferndndez Alday es Cirujano en Armilla (Gremio TECNICOS), 120

José Ignacio Ferndndez Vizquez es Bombero en Armilla (Gremio TECNICOS), 119
Jorge Galeron Rodriguez es Policia en Armilla (Gremio MILITARES), 98

Juan Gallo es Escultor en Armilla (Gremio DILETANTES), 60

Susana Garcia es Bodeguera en Armilla (Gremio COMERCIANTES), 27

Miguel Angel Garcia es Desatascador en Armilla (Gremio TECNICOS), 124

Jesiis Garcia Lorenzo es Miisico en Armilla (Gremio COMICOS), 46

Sonia Garcia Rincon es Farmacéutica en Armilla (Gremio TECNICOS), 127

José Luis Gomez Toré es Conspirador en Armilla (Gremio DILETANTES), 56

Laura Herndndez es Agua en Armilla (Gremio ESPIRITUALISTAS), 77

Francisco Ingelmo es Fontanero en Armilla (Gremio TECNICOS), 131

David Lago es Llenador de barriles en Armilla (Gremio PROLETARIOS), 108

Angel Lejarazu es Parroco en Armilla (Gremio ESPIRITUALISTAS), 87

Viviana Llorens es Ama de casa en Armilla (Gremio PROLETARIOS), 103

Lovat es Protonotario en Armilla, 7

Manuela Macia es Pintora en Armilla (Gremio DILETANTES), 67

Maria es Mendigo en Armilla (Gremio DILETANTES), 64

Juan Martinez es Barquero en Armilla (Gremio PROLETARIOS), 105
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Manuel Moya es Registrador de aguas en Armilla (Gremio ADMINISTRATIVOS), 20
Alvaro Muiioz Robledano es Vaciador en Armilla (Gremio PROLETARIOS), 114
Juan Manuel Navas es Soldado en Armilla (Gremio MILITARES), 99

Rafael P. Castells es Marchante en Armilla (Gremio COMERCIANTES), 33
Rosa Elvira Pelaez es Rapsoda en Armilla (Gremio COMICOS), 48

Ana Pérez Caiiamares es Fotégrafa en Armilla (Gremio TECNICOS), 133
Roman Pifia Valls es Guitarrista en Armilla (Gremio COMICOS), 43

José Angel Pizarro Nogués es Angel en Armilla (Gremio ESPIRITUALISTAS), 78
Antonio Polo es Ingeniero vascular en Armilla (Gremio TECNICOS), 141

Jorge Ernesto Rodriguez Rojas es Clepsidrero en Armilla (Gremio TECNICOS), 122
Milagros Roman es Curandera en Armilla (Gremio ESPIRITUALISTAS), 81
Josep Ruiz es Alguacil en Armilla (Gremio MILITARES), 92

Maria Eugenia Sanchez es Farmacéutica en Armilla (Gremio TECNICOS), 128
Eloy Serrano Barroso es Desatascador en Armilla (Gremio TECNICOS), 126
Lorenzo Silva es Policia en Armilla (Gremio MILITARES), 97

Julio Soler Izquierdo es Anestesista en Armilla (Gremio TECNICOS), 117

Maria Tena es Guia turistica en Armilla (Gremio T ECNICOS), 139

David Torres es Bibliotecario en Armilla (Gremio ADMINISTRATIVOS), 11
Jesus Urceloy es Talabartero en Armilla (Gremio PROLETARIOS), 112

Jose Manuel Vivas es Roca en Armilla (Gremio DILETANTES), 69

Volga es Perro en Armilla (Gremio DILETANTES), 66

Victor Yanguas es Oidor de aguas en Armilla (Gremio ADMINISTRATIVOS), 18
Abdul Zelohim es Viajero en Armilla, 143

El Asesino es Anonimo en Armilla (Gremio DILETANTES), 55
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ARMILLA. LOS OFICIOS DEL AGUA FUE CONSTRUIDA PARA
LA EDICION DE PRIMAVERA DE 2002 DE LA REVISTA DE
CREACION LITERARIA ARIADNA-RC
(WWW.ARIADNA-RC.COM) QUE HABITA EN
LAS INTRINCADAS CALLES DE LA RED

ARMILLA NACE DE LA COLABORACION DESINTERESADA DE

SUS LECTORES. COMO PROYECTO DE LITERATURA EN RED Y

ES NUESTRO PARTICULAR HOMENAJE A ITALO CALVINO Y A
SUS CIUDADES INVISIBLES

Ariadna rc.com


http://www.ariadna-rc.com/
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