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Dias de viaje

“ Las campanas del templo de Helan evocan la temporalidad
de todas las cosas. Los colores de las flores dan fe de que
aquellos que florecen, deben decaer. El orgullo dura un poco
més, como un suefio en una noche de primavera “.

Heike Monogatari
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EL VIAJE

Dicen que los viajeros tienen 0jos de arena,
y entre la gente fueron siempre extrafos,
porgue ninguna piel, ningin lugar,

les ofrecid esperanza.

Dicen que cuando quedan detenidos,

sin ganas, sin dinero, o sin salud,

se sientan en cualquier rincon de un suefio,
y mueren de tristeza.

Dicen que el viaje es una gran mezquita de oro,
de donde parten
los aridos senderos de uno mismo.
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EL VIAJERO RECOGE UN LAZO DE PAPEL
ATADO EN LA RAMA DE UN CIRUELO A LAS
PUERTAS DEL TEMPLO DE KAMAKURA, Y
AL  ABRIRLO, CON SORPRESA, SE
ENCUENTRA UN MANTRA EN PORTUGUES
Y LO HACE SUYO.

Hoy he comido perro.
i Ay pobre perro!
- Estaba bueno el pobre perro -.

Ahora mi alma sera devorada
en su camino al cielo.
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UNA MANANA EN EL MERCADO

Rojos labios sobre el hielo, luces al dia robadas, los
simbolos del caligrafo enloquecido en el aliento
de las palabras.

Verberan los asentadores un rap, cobre y poliuretano.
Se alejan dos marinos abrazados por los
laberintos del agua.

Mar trasvinado de los muelles a esta madrugada
sedienta, antes del sushi, antes de ti.
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CORTESANAS

Tiene sonrisa de cerezo en flor,
0jos de otofio,

manos que habitan

un love-motel de pieles apenadas,
corazon de armadillo

sobre el asfalto.

Esta cansada Mama San y no lo sabe.

Esta cansada y le urge su destino,
y entre tanto se alienta

con la risa de Nara y de Katsura,
y a Naray a Katsura

se les secan los 0jos

en el rio-kan y su piel apenada.

Una recibira el hielo y la noche,

otra la seda y la flor del cerezo,

las manos de alquiler

que atienden a Sin-Ichi,

y un corazon como un armadillo angustiado.
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VIENTO INSEGURO

En la tarde de otofio hay paseos en rojo,
0casos en los trenes,

balsamos admirables;

cuando de pronto llega con un viento inseguro,
y cubre el andar de hojas como lagrimas.
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NIKKO

A Gasarurei

tu pecho nieva sobre
el fi-t6 donde

el valle se reine y
rompe el silencio
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PARQUE DE ATRACCIONES
A los nifios

Inmenso, coloreada tormenta, entre sus ramas
bocinas y grito.

La centuria, la caldera, la sequia y el movimiento de
una piel en la sala de torturas.

Con el sonido de la sequedad que se desgaja de la
boca, el cuerpo se deja ir lloviendo.

Y entre muchos me siento de alguna estirpe
condenada.
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VARADO EN OTONO

El Otofio te vence

como una calle larga y sin esquinas,

que en ldminas de cobre se deshace a tu paso,
y entonces se recuerda, y se hacen planes
esperando un verano que vendra seguramente.

A la manera

de un papa moribundo y descreido
aguardas el deshielo,

apostando al mafana inasequible,

sin importar que digan

que en la banca el escéptico

siempre gana, aungue pierda alguna mano.
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GINZA TOKYU HOTEL

Nada que hablar cuando la lengua pesa sobre el
pecho:

es el cansancio, y a él me rindo sin condiciones;

vuelvo al hotel, pido la llave de ese cuarto

que siempre tiene un namero distinto,

céarcel inmensa y dulce, soledad y distancia.

Tan grande como Tokio y su bahia,

0 las innumerables dimensiones de los suefios,

con carreteras superpuestas, templos consagrados al
sinto,

pero también con refugiados nifios y nifios que
asesinan,

y los cerezos que ya no florecen en Marzo.

Afuera, anegaban los trajes grises la estacion de
Shinyuku.

Entre esos miles encontré una cara conocida, sin
nombre,

13



DICCIONARIO DE DIAS

quiza fue mi reflejo, pero estdbamos tantos y éramos
tan parecidos.

Entonces fue cuando corri a buscar un taxi,

“Konichua, Ginza Tokyu Hoteru, dozo”, agotado y
sin mi.

Y en el jardin de Hama-rikyu, bajo las torturadas
ramas

de un pino negro se cobijan doce generaciones de
jardineros,

y mi asombro, que olvido resguardarse en mis 0jos.

Sali de alli siguiendo a la manada: gente amable de
caminar ordenado,

que me arrastro inconsciente por calles sin aceras, por
rincones sombrios,

hasta el lugar donde reposo tanta belleza.

Nada que hablar cuando la lengua pesa sobre el

pecho,
vuelvo a la dulce carcel, siempre calida,
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con los retazos del dia enganchados en mi traje,
y me refugio decidido a no compartir,
y me refugio decidido a no abrir a un angel azul.
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LOS COMERCIANTES

Compramos y vendemos todo el genero
hilado en los talleres de Damasco,
juegos mentales, virgenes impuberes,
disefios cibernéticos del Siglo

XX, 0 un asteroide vagabundo.

Su visita mantiene la esperanza

de cierta inmunidad a la desidia,

no importa que revuelva nuestra tienda,
podria estar buscando un talisman,

un objeto perdido hace algin tiempo...
...el regateo que precede al trato.

¢ O simplemente usted ya se murio,

y viene a reclamarnos una deuda ?
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JET LAG

Salimos hacia a algun lugar lejano,

y es el transito el fin que no el destino,
bambalina que realza

las inmAviles horas.

En el Gtero célido del cielo

la azafata regala sonrisas y licores,
mientras a nuestro paso
despiertan las estepas azuladas.

Mafiana la ciudad, ahora recuérdame

lo que sé de sus calles,

para que deje atras lo cotidiano,

y camine por ellas igual que antes hacia,
pues mi alma necesita

mas tiempo que mi cuerpo,

para llegar y sentir que ha llegado.
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Lei que al viajero siempre le precedia su alma,
y asi le recibian las ciudades

de acuerdo con su rango,

porgue el alma anunciaba a sus espias

a un peregrino, un principe, 0 un mercader.

Eso debio de ser en otras épocas,

ahora abandono el cuerpo en cualquier sillon de
hotel,

y alli la espero,

porque ella llega tarde y tropezando,

con las naticias viejas

de mi llegada.
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TERMINAL ONE

Entre las blancas sedas de mujer

se acomodan los negros sacos de hombre,
como encajes que cubren un divan,

que extraviado florece en esta playa,
llamada Singapore Terminal One.

Su presencia, - en la sala de los suefios
a deshora, del transito y del viaje,

de la gente que espera una llamada,

y pasa sin dejar huella, recuerdo,

0 sombra, en Singapore Terminal One -

ha traido el ecuador exuberante,
y el sabor compartido de ese fruto
gue es sexo de mujer, carne de pifia.

Y el ruido de los muelles carcomidos,
lejos de Singapore Terminal One.

19



DICCIONARIO DE DIAS

13

EL RELOJ QUE EL MARINO ALl BEY
ENCONTRO EN LA COSTA DE LOS PIRATAS,
Y LOS ENSUENOS Y HORAS DESCONOCIDAS
QUE PULEN SU ESFERA

Hoy ha llamado a la puerta el que dibuja un suefio, lo
talla o lo funde, lo engarza y lo vende,

hoy ha venido el que elige el suefio en la cueva del
decomiso, entre tantos otros en venta,

hoy me dijeron que vale tanto un verso como el
vidrio y el cobre.

Sobre mi mesa hay pueblos de pescadores, que siguen
mirando al desierto,

y hay cacatlas violaceas que comen agujas de reloj;

porgue me han traido el ensuefio y la hora
desconocida,

y a los viajeros, sus largas historias, encantamientos y
acrobacias.

Es una esfera fria en la mano y en los labios que
sobre ella se apoyan.
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Es imperfecta en su curvatura, donde le dieron un
punto de apoyo,

para poder dejarla en la mesa, y mirarla'y ponerse a
sofar.

Es una esfera, y teje como las viejas, al descuido,
extrafios pensamientos.

¢ Cual deberia ser su nombre, el de alguna famosa
embaucadora, o cualquier otro,

pajaro sobre el vientre de las mujeres, acaso pajaro
del mar ?

i Oh, qué belleza habia en las manos del artifice
cuando trabajaban !

Cdmo las imagino engarzando ensuefios y horas,

nombres que vienen sin ser llamados, campos de
aguas aceitosas y azules,

nombres que vuelven, y un horizonte que no pierde
su color al ser alcanzado.

Hay un objeto sobre mi mesa o una multitud de
pescadores,

21



DICCIONARIO DE DIAS

viejas que ya no tienen un cielo en su vientre donde
volar ,

suefios paseando desde las cosas a las fronteras.

Es una esfera fria que ensefia como se fabrican la
horas,

sin explicar por qué las agujas batallan,

el origen de su misterio.
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NOMADA
para Pablo Pérez

Avanzo por la cresta de una duna

me dirijo hacia un triangulo de estrellas,
al fondo de un desierto desolado.
Acunando en el paso del camello

la certeza de un valle protegido,

recreo las escenas mas antiguas

sin sentir la mas minima afioranza,

sin querer olvidar ningln momento.

Porque ahora estoy al lado de los nGmadas
gue cruzan lentamente las arenas,

alegres porque el viento es su aliado,

y elimina al instante las sefiales.

Buscamos la frescura de los suenos

donde aplacar la sed de muchos dias,

un manantial, un pozo en un oasis
rodeado de palmeras y de adelfas.

23



DICCIONARIO DE DIAS

Sali ya hace dos lunas de Medina,
siguiendo una llamada o un impulso.
Lavé mis pies con leche y a mis manos
di refugio en los muslos de una novia,
pedi que las ancianas ululasen

igual que si un gran principe marchara,
y comi cinco datiles maduros

gue cinco manos blancas me ofrecieron.
Me escondi en el jardin de las mujeres
con mi mas dulce amigo entre la fronda,
y le hablé de la voz, hace dos lunas,

dos lunas que crecian con mis pasos.

Al salir ain quedaban los recuerdos,
pero antes de que el dia terminara
cada ofrenda inventada aquella noche,
cada una de las hojas, cada rayo,

las cinco manos blancas y el amigo
dejaron un lugar para la arena.
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Otros siguen su senda imaginaria

por calles con el nombre de un recuerdo,
avanzan sobre dunas de chatarra

y luces que triangulan los seméaforos.

En busca de otro valle protegido

se reclutan en todas las esquinas,
para el Unico viaje imprescindible.
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Dias de retiro

“ Soy un hombre cualquiera y solitario
que vive entristecido a ciertas horas
por indeterminados pensamientos*.

Juan-Eduardo Cirlot
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LUNES

Burlando el cuerpo a la embestida

de un lunes a las seis de la manana,
deseando un suefio eterno me levanto,
y no encuentro la espuma de afeitar,
ni siquiera mi rostro en el espejo.

Y es que sin antifaz no reconozco
la cara de anteayer,

ni al tipo que de no querer sentir
le termind doliendo su existencia.
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AL FIN'Y AL CABO

Hay dias que querria darme de hostias con la muerte,
y de tanto esperarla agazapada,
la reclamo gritando.

Al fin y al cabo, a qué tantos remilgos.
Si ese trago es el mio, pues que venga,
la espera se prolonga innecesaria.

(Aunque al oirme, de pronto

en mi voz se ha extinguido la premura,
porgue quisiera mirar como mira

el lagarto a la muerte, y olvidarme).
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DE ESA MANERA

De verdad que se escapa

el mundo de mi vida,

de verdad que conozco a poca gente,

y la que todavia encuentro me habla de lo mismo,

y asi de esa manera tan tonta se me escapa el mundo.

Seguro gue vosotros también estais cansados de mi,

porque siempre me quejo, y hablo continuamente de
mis cosas,

y repito palabras que he leido para ahuyentar el tedio,

porgue no hago intencion de entenderos, y ahondo
en mi mondlogo.
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NO VALEN ASES EN LA MANGA

Abandonarias la torre

gue inicia el camino a Gomorra
- ciudad capital de tus suefios -,
si la musica del salterio

no augurara tanto infortunio.
Eres de duda miserable.

Si pides bailar la ruleta,

tienes Montecarlo o un revolver.

No digas cuando el tambor gira,

que ahora no, que todo era un juego.
i No va mas sefiores | Mas no.

La rueda elige, y si te toca,

felicitate hay peores suertes.
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IN MEMORIAM
A Borja Gutiérrez-Semprun

A mi querido amigo muerto,

tan dolorosamente frio.

A mi infancia que al fin se pudre

en la voz que al azar me parte.

A esta desesperada pausa

gue es saber que siempre perdemos.

Cuanto me he acordado de ti.
Cuéntas veces pensé encontrarte,
simplemente alzando la mano.
Cuanta inocente estupidez.
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PLEISTOCENO

Me olvidé de mi voz, y el silencio lo llen6 todo
de rencores sembrados en tierra y silencio,

de rencores que riega el silencio

y se cosechan cuando el silencio es mayor.

Y recordé mi voz y los labios que imponen la palabra,

y me dispuse a hablarle, a decirle que bastaba de
coletazos,

que ya los dieron todos, los viejos sauriosy se
extinguieron,

que lo nuestro es de esa era de escamas,

del pasado, que es uno y se escribe,

y se guarda o se olvida segun convenga.

Y le hablé;

aprendi que al silencio le importa poco la palabra,
porgue no hubo armisticio en su callada respuesta.
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A NUESTROS HIJOS

Si leéis estos versos perdonadme

por el extraiio don que recibisteis

el del bambu agitado por el viento,

- pero es inevitable -: conformaros
con los dias de calma.

Aprended del silencio y de la luz

y no temais aquello que os conmueve.

Si vuestros 0jos ven, que sea intensamente,

si vuestros oidos oyen, que escuchen - solo eso -,
si vuestra es la palabra, compartidla.

Y no afectéis el gesto si 0s brindan los laureles,
ni credis sufrir mas que los héroes antiguos.

Escuchad con amor estas palabras,

no las menospreciéis como a un poema,
escuchadlas, son ciertas

y s lo Unico que os dejo.
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MEA CULPA
a Julia

Se esta haciendo mayor a pesar mio,

se esta haciendo a ella misma, a ninguna otra.

Y va a ser la que cambie mis esquemas infantiles,
ella en primer lugar,

- ya volvera - te dicen pero nunca lo hacen,
porque se saben expulsados.

Y debe ser asi,

pues asi es con los pajaros,

y aungue con ellos sea mas rapido, mas frio,
mas eficaz,

con ella no hay indiferencia,

sino el desgarro de saberse

en el error de nuevo,

el error de mi padre

y el de mi abuela que se murié tan temprano,
el error de creerme exactamente alguien,
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y no ser nada més que ellos,
parte de ellos y un algo del azar.

Se esta haciendo a su forma,

y YO siempre protesto por sus cambios continuos
como un viejo ogro lleno de amargura.
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POCA IMPORTANCIA

Y nos hacemos viejos.

Como a los viejos gatos

nos echan a patadas de todos los salones.
Jubilarse es asi, sentirse gato

en un mundo de perros mimados y fascistas,
que gustan reventar gatos viejos, rendidos.

O sentirse hombre anuncio,

con un “A este le queda un cuarto de hora”
colgando de tus hombros, de tu fama.

Pero lo peor de todo es la certeza

de saberse esperando lo infinito.

No son los homenajes de tu gusto,

donde hay gente que ensaya luto y pésame,
para un dia cercano y previsible,

y donde otros te olvidan con urgencia,
como si de verdad hubieras muerto.
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Y no te queda mas remedio que seguir
como siempre, viviendo sin saber,
fingiendo que le das poca importancia.
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EL HOMBRE SIN MEMORIA
a Sir Nicholas Castle

Si no escribiera su vida el hombre sin memoria,
si fuera el copista que duerme en la noche,

y no labrara, midiera y sopesara las palabras
justamente;

cémo recordaria que no hubo respuestas,
que cuando conocio la razon de su angustia,
ya vivia solo, en una ciudad vacia

donde pocas veces llegaba un visitante.
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SERIAMOS ENTONCES AQUELLOS
RAPSODAS

...l a la palabra diésemos el tono
que es propio de su esencia

y de imposible apunte musical,

y si decirla fielmente supiéramos,

y su discurso claro y turbador
hablara al desterrado de su tierra...
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LA PALABRA OCULTA

No desprecio la alquimia recluida

en la palabra que no esta en los diccionarios,

es la caricia profunda, sin idiomas, sin gramaticas,
del gran mestizo que invoca.

Es un discurso sin método,

para hablar en la calle desierta,

en los umbrales frescos de la materia desunida,
y preguntarle a la nada por qué sus designios.

La palabra moldeada solo sirve
para pedir el agua,
la que cabe en la cuenca de las manos.

Pero no encuentro la otra palabra,
la palabra oculta, y aunque a veces
entrevea el paisaje indomito
en los ojos que la nombran,
estoy ciego de morfinay de dolor.
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Definitivamente

estoy condenado al silencio,

a arafiar las paredes de la carne
como un prisionero de la forma.
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COBARDE

Simplifico las lineas,

guedan solo las rectas que van derechas al infinito,

y lo que canta Luis Felipe Barrio, o las noticias

del huracén Paulina y sus cuatrocientos muertos,

solo habitan en la caja de la tele o en la boca de mi
compact;

algo me pasa, puede ser que la madurez sea corcho,

que el miedo me agarrote, y elija esta busqueda
interior,

este apagarse lentamente,

vela, mecha, cenizay cera,

0 simplemente que me hayan parido asi de raro.

Y vayamos por partes, no es que nada me importe,

es que todo me importa mucho,

y siento la impotencia de los nifios sin madre,

de las madres que saben que sus hijos moriran este
invierno.
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No se puede sentir ese dolor sin ser un cobarde,

y yo lo soy profundamente,

y como el batiscafo de Cousteau,

asi me hundo ayudado por el peso de mis miedos.
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MANTRAS MAGICOS

No dareé a las palabras mi voz,

ni a mi voz una historia.

¢Qué consejo dejar a los que vienen?
¢Estar despierto, o de cualquier manera
adormecer la angustia,

sin importar la pocima elegida?

Mas como hay que Vivir aungue nos pese,
remuevo con las manos las palabras,
dormido a medias, a medias despierto,
buscando mantras

que dicen magicos, dias enteros

con insistencia.
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LA MEMORIA

A José M. Aguilar

Pregunté por mi nombre sin obtener respuesta,
y volvi a preguntar.

En un gesto magnanimo me entregaron un puzzle
familiar, y dijeron, - Cierra el pico,

aqui estan tus talentos -. Las piezas sin exordios,
inconclusas igual que un accidente aéreo.

Insistia mi nombre en la pregunta,

dijeron - j Basta ya! Te dimos lo preciso -.

Silencio. Acariciaron mis dedos las teselas,
sintiendo el sudor frio del reconocimiento,
recuerdos olvidados,

extrafias limaduras de los libros

contados cada tarde.
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Pregunté por tercera vez. Ya no respondieron.
Y solo en el silencio supe que, ante esas manos,
se hallaba la memoria perdida de mi nombre.

Dos veces vivo en el recuerdo,
después como una maldicion
los mapas se deshacen en mis manos.

Cuantas veces intento recordar,

me derrota el desanimo,

y me siento alarife en Babilonia,
construyendo una torre hacia mi dios
con palabras quiméricas.

Cuantas veces lo intento, cuantas veces
regreso, apenas queda

la presencia de algo perdido.
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En aquel lejano lugar

un navegante inexperto
transforma el presente con solo
secar una lagrima antigua.

Cuidaba aquel jardin como a una enfermedad
cronica, daba cada minuto, los de ausencia
incluso, obedeciendo a una liturgia intima.

Cultivaba las sombras en anillos concentricos,
y me nacian rocas recubiertas de liquen.
Ocupaba mis dias en aquella quietud,

porque a nadie importaba mi nombre perdurable,

sino el hecho inequivoco
burlando - breve - al tiempo toda una eternidad.
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Vv

Me pregunt6 el chaman
si no era el habitante de una tekia
blanca. Negué mirando de soslayo.

Me pregunto, - y ahora,

¢ a quién debo entregar el grial
que contuvo tu esencia? -

- ¢ No sera de cristal de Bacarra? -
Me burlé un poco harto.

Golped el chaman por dos veces mi sien
con el cayado, y un rumor

me brotd de los labios como de hojas

al viento, como lluvia

de esferas o de dias olvidados.

- ¢ Estés seguro hermano? ; Acaso no eres
recuerdo compartido ? -

Y entonces me otorgd

un nombre nuevo,
“ el-que-esta-en-la-memoria-de-los-otros “.
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HEXAGRAMA

a Manotes

Aqui esta el hombre incrédulo que malquiere a su
sefior, y murmura y reniega de sus simbolos,
porque no hay sefior que merezca respeto, si
deja sus tierras en manos violentas y
ambiciosas.

Aqui esta el hombre, ;0 es un perro entrenado?, el
que destroza la ropa, y no encuentra ni la
carne, ni el hueso, ni siquiera la rabia; solo el
odio, que le une a su enemigo.

Aqui esta el hombre; es ciego, y en su camino se
detiene, y después de mirar al horizonte,
recoge su mirada que alcanza el perfil de las
hojas. Alli el hombre encuentra la luz, el color
que antes no habia.
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Aqui esta el hombre, esta liando cigarrillos, que
encendidos arroja a un océano nocturno,
intentando que se alumbren sus limites. Pero el
hombre se avergiienza, y piensa en una ruta, un
faro, una estrella, un maestro que le ayude a
cruzarlo.

Aqui esta el hombre, hablando con los que siguen la
ensefianza de un hombre venerable, mas s6lo
saben de ritos que enmascaran, de ritos que
ordenan el vacio.

Aqui esta el hombre, solo en un valle donde no
quedan mas lagrimas que las del rocio, ni mas
sendas que las holladas por otros hombres, ni
mas fin que afiadir un trecho mas al camino.
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Dias de amor

Amigo, amigo: es preferible, es preferible

que abandones las preguntas, los interrogantes, todas las
ciencias

y quedes aprisionado, entretenido, encadenado

entre los brazos de la tierna mujer que te ama ”

O. Kheyyan
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DESDE DENTRO

Por mas que al escribir un manuscrito,
pentagrama, caricia sobre nalga

de diosa no madura y receptiva,
quisiera responder a una pregunta,
seguiria esperando la respuesta

desde dentro del sitio amurallado,
detras de la vesicula homenaje,

mas alla del alcance de mis armas.
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EL MUERDAGO EN TU PIEL

Descubri en el camino de tu cuerpo
otros anzuelos que no conocia.
Eran luces

que solas aguardaban

en tanta oscuridad donde perderse.
Profunda musica

filtrada entre los poros de tu piel,
gue desgarra las sangres,

que las ciega.

Descubri que en mis labios permanece
el muérdago arrancado de tu cuerpo.
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LA BUSQUEDA INCIERTA
A Jaime Sabines

Tras la penumbra de unos parpados medio echados,
entregamos las manos trashumantes,

a la busqueda incierta de la noche.

Alli, sobre un vacio

donde un beso lentisimo ritmo el hombro y la daga,
te extendias, te extiendes,

te excedes a ti misma en mi memoria.
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TUS MANOS DE PLATA

Un poco despueés del relampago.
igual que la flor de la jara,

el brillo renace en tus 0jos,

y en tus manos de plata e incienso
un mundo menor, encerrado

en nubes que ciernen la noche.

i Qué majestad en una caja

coreana, donde se resguardan
la sombra del agua y su cauce !
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LAS REGLAS

De la musica los paisajes,
campanillas e imagenes sin alma,
de la emocion intensa,

el aguijon del flato,

y de mi amor,

la aventura que invento cada dia.

De ti viene el silencio,

cuando piensas que vivo en el ayer,

y me estoy escapando hacia el mafiana,

y trato de explicartelo,

pero si digo gris, no sé el color

que daran a mi voz los que animan tus suefios,
y es como si bailara sin saberme las reglas,
pisandote los pies cuando te cifio.
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SIN ARGUMENTOS

En el coche, entre tu silencio que no siempre es
célido , y el mio que suele ser tenso,

me dijiste “cuanto hace que no nos hablamos”, como
el que dice ten cuidado con esa curva,

puede tener un hambre de lobo, un hambre de
tsunami que engulle islas y hombres

puede anunciar el desamor.

En el coche, volviamos a ser tres con el silencio,

y creo que fue a él a quién le dije,

“cuando quieras hacemos el balance: fin de
temporada,

repartimos los muebles, que en la calle como a
nuestro primer beso encontramos,

y por qué no a los nifios, y los dias mas bellos de
nuestras vidas,

cuanto tenga que ser,

pero deja pasar la noche: no es propicia la Luna,
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son las tres y es mafiana,
quiza entonces podamos cuadrar esta cuenta.

Deja pasar la noche,

no sea que la tristeza se habitUe a nuestra casa,

déjala, que se lleve su tristeza y que el dia empiece
nuevo,

y en el jardin, a solas sin otra compafiia que un café
en tu taza rota,

sola con la ola verde de las cafias, sola con el viento y
sola, solarmente sola contigo,

volveras a pensar que, a pesar de todo, las cosas no te
van tan mal.

Deja pasar la noche en que empezarias mil vidas sin
mi,

después de tanto tiempo juntos, no tengo argumentos
contra ella,

contra esos dias 0 esas noches en las que todo parece
irse al traste

y ni siquiera quedan razones para atraerte a mi cama”.
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DETERMINACION

En lo hondo del ansia ilimitada

seré estatua de marmol rosa y sucio,
por la lluvia, el granizo, mas indemne
me aislaré en mi armadura de alabastro,
me aislaré del dolor y la caricia,

y cerraré con parpados de silice
fronteras al abismo que me ofreces.

Aunque limpies de escamas la palabra,

y en mis miembros la extiendas como balsamo,
aungue la niebla cierre sus fronteras,

caminaré a su encuentro en soledad.
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TU REGAZO

Y pedirte perdon.

¢ COmo?, si hay en mi pecho mil grillos gritando.
Mil grillos que no dejan resquicio al silencio;

con sus patas de alambre y sus voces timbradas.

Y ni siquiera sé llorar como tu, como lo hacen los
ninos,

no supe hacerlo nunca.

A veces lloro un poco en la peliculas,

y otro cuando se juntan los pueblos y se manifiestan.

Pero son esas lagrimas agua salada, tan dulces que
ahora serian insulto.

Hoy quisiera gemir en tu regazo
como si fuera el nifio que no entiende su falta.
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| ORGIA, ORGIA!

Nunca abandones

la ilusion de una orgia,

languida como la noche en Varsovia,
con el hexagono del frio en los cristales,
y una lumbre dorando

las pieles sudorosas.
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10

NOSTALGIA

¢Verdad que volveras

viajera cuenta-cuentos a mi lado,
japonesa sumisa

que distraes mi atencion con crisantemos
...y ala lluvia, qué le haces a la lluvia

que puede ser nostalgia o0 inmensa paz ?
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11

LA CAUSA DE TUS LABIOS

Adorado espejismo,

te diria que te amo hasta morir,

si no hubiera palabras que nos ciegan
en su instante perfecto de placer.

Soy como el israelita de tu cuerpo,

y no poseo tu piel sino la sombra
gue se alza con la causa de tus labios,
la verdad del jazmin que al percibirla
se desvanece.

Adorado espejismo

gue en la piedra de un muro de lamentos
asalta los sentidos de su nombre,

que es imaginacion en el viajero,

0 un temblor que otro cuerpo nos produce.
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MADRE, COMPANERA

Hay una madre en tus manos,
en tu presencia, incluso cuando gritas
hay una madre en tus gritos.

Cdémo los miras, cbmo
los sueltas y los recoges
en esa red invisible

gue tejen los ojos.

Con el tiempo te extiendes

COMO un gran cauce

que llena la casa,

con el tiempo me vuelvo pequenio,
y te obedezco sin rechistar.

Mas te deseo compariera

Inquietante, hambrienta,
languida, y cuantas veces
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a la madre me encuentro,
quisiera ser el que asalta,
el que ama, y te roba en la oscuridad.

Me estoy volviendo tu hijo,

me estoy volviendo
el anico hijo de mis suefos.
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AMADA CENIZA

Amaré tu calavera,
desconfiando del que anunciaba
un jardin sin horizontes.

Amaré tu sedimento,

y buscaré la materia
obscura que te recoja.
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El Canto del Arcediano
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EL CANTO DEL ARCEDIANO

Solo unos pocos sobrevivimos, y
aprendimos a caminar por el Tiempo.

del “Manuscrito del Arcediano”

Cuando naci importaban los minutos.

Crecia en la mirada la tristeza

de verlos discurrir inexorables.

Pero un dia los suefios

no durmieron al alba, y como el humo

invadieron el tiempo y me cegaron.

En mi carne se hundi6 profundamente

un cantico lentisimo,

y en mi mano el lamento y en mi boca un temblor
detuvieron la sangre, detuvieron su pulso.

Asi, fui eterno: sélo las esferas del silencio

solo ellas,
y la seguridad del que se sabe inagotable.
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Mas fueron suficientes diez mil afios

de piadoso destierro

para acabar conmigo y con mi nombre.
Fue un largo viaje en busca de otra muerte;
anos de gran contento, afios oscuros,

porque las cosas de antes no importaban,

eran badles llenos de juguetes rotos,

0 cortinas cosidas con hilvanes de hielo,

0 todas esas cosas que se inventan

para exprimir el tiempo y beber su aceite amargo,

porgue no supe como disfrutar

de un solo instante, cdmo saborearlo lentamente:
ni en las hojas del bosque distingui

la calidad del dia, o en las nubes

0 en el olor del aire, un vaticinio,

porgue no por estar
mirando como lo alto se convierte en légamo
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0 en sima, volveria a recordar mi nombre,
a encontrar un destino a mi viaje.

Y durante esos afos de abandono
un rumor de preguntas sin respuesta,
rompio el silencio igual que los embates de las olas.

¢ Y el tiempo ?;
un nifio que envejece entre la niebla de los muelles,
y una sirena ., Cuando callara ?

¢ Y quién ?:

Sois tantos los que hablais, tantos he sido y sigo
siendo,

sin tener la certeza de ser ufia

que desgarra y no cuerda desgarrada.

¢ Y addnde ?: hacia las caras infinitas del silencio,

hacia el fondo, hacia dentro, hacia la piel insensible,
y lo oscuro, y la sangre que precisa un descanso,
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¢ Adonde ?: si hacia afuera solo esta lo evidente,
y los ciegos poseen una luz que nos turba.

71



DICCIONARIO DE DIAS

INDICE

Dias de viaje

El viaje

El viajero recoge un kzo...
Una mafiana en el mercado
Cortesanas

Viento inseguro

Nikko

Parque de atracciones
Varado en otofio

Ginza Tokyu Hotel

Los comerciantes

Jet lag

Terminal one

El reloj que el marino Ali Bey...

Nomadas
Dias de retiro
Lunes

Al finy al cabo

72



DICCIONARIO DE DIAS

De esa manera

No valen ases en la manga
In memoriam
Pleistoceno

A nuestros hijos

Mea culpa

Poca importancia

El hombre sin memoria
Seriamos entonces aquellos rapsodas
La palabra oculta
Cobarde

Mantras magicos

La memoria
Hexagrama

Dias de amor

Desde dentro

El muérdago en tu piel
La busqueda incierta
Tus manos de plata

Las reglas

Sin argumentos

73

29
30
31
32
33
34
36
38
39
40
42
44
45
49
51
52
53
54
95
56
57



DICCIONARIO DE DIAS

Determinacion

Tu regazo

IOrgia, orgia!

Nostalgia

La causa de tus labios
Madre-compariera
Amada ceniza

El canto del arcediano

74

59
60
61
62
63
64
66
67



