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A Jesus Urceloy
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No hay otra solucién:

si de verdad amas a Euridice,
vete al infierno

Y Nno regreses nunca.

Angel Gonzélez
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a Antonio

HAY UN RUIDO COMO ALFOMBRAS
en todas las salas donde habito

no importa cual es el juego

ni los golpes en la cara

solo importa que hay un ruido

que se extiende y algo significa.

No es la autopista entre muros oculta

ni esa obsesion que percute insistente.
No. Es un ruido que habla de lo mismo
entorno al brasero

0 en la desidia de unos codos en la barra.

Como un gorgoteo se escucha

en la soledad de la mesa

y en la esquina de las meditaciones
proyecta su sombra.
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Es respiracion que no se anuncia
y se oculta contra el viento
como un cazador culpable

que acecha a su presa.

Son pupilas entrecruzadas
cuando la voz describe un valle:
el primero después de lo arido.

No importa tu pregunta

solo importa

que es un ruido detras de las miradas
que se extiende y algo, algo significa.
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NO PIERDAS EL SABOR DE LA AMBROSIA

A Rafa
La vida
me susurra bajo la piel.
Su rocio sobre la sbana
aunque tiene forma de nifo
es como un vortice que se ahonda
cada dia. Se ve en sus 0jos
negros de sima. Después solo
cuando las preguntas se acaban
recapacitas y no entiendes.

Y aun asi es la vida la luz fresca
ante una forma inacabada

es viento eterno dominado

por puntas de flecha que buscan
el corazdn de sus arqueros

es también el ala de un dios
aventando generaciones

sin que podamos percibir

su lentisimo movimiento.



LA TORRE DINAMITADA

Y t0 ahora eres solo vida

que olvidaras cuando seas hombre

que olvidarés sin saber cuando, como el humo
se desvanece en un instante indefinido.
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LAS MURALLAS DE JERICO

Os recitaré una y otra vez
las puertas de la memoria
puertas de Jerico
guardadas en su laberinto
hasta que caigan sus sellos.

a jan garbarek

Sobreponiéndose al murmullo

de la brisa, el rumor del viento

al rumor

el aullido de la galerna

al aullido

el golpear de los postigos

a los golpes

los ojos ensanchados por el miedo.

Sobreponiéndose al destello
del rayo, el contraluz del cuarto
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al contraluz

la sombra del baobab en la roja sabana
a la sombra

la oscura boca del pozo de los sin luz
ala luz

los oidos asombrados por el silencio.

A la rosa

la fragancia de una juderia

a la fragancia

el olor del agua balsamica

a los balsamos

el salobre océano en los olivos
a la resina de sus troncos
como un trasiego de vino.

Al vino

el sabor de lenguas bulliciosas
a los labios

otros labios combativos
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a las uvas

por sus manantiales dulces
a la sangre

el aleteo de la venganza.

A la piel

gue recubre los senos las manos
a las manos

la piel sumergida

a la piel

y solo a ella el sonido

de tu aliento malva.
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CASTRARON MI PROMISCUIDAD
y me converti en onanista

ilimitado

y en el viento que comba palmeras

y en la serpiente que arquea columnas
y en la frente apoyada en la vitrina
rendida a la evidencia del placer.

Queé méas emascularon que no siento
por que ya puestos por qué no cortar
las alas que apuntaban en mi espalda

0 el fiel donde equilibran nuestro baile

las palmeras y muelles amarillos
0 lo fugaz.
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GOLEM

Inadmisible eras td, pues ya no eras td
separado por muros cimentados con moho.
Inadmisible era tu ritmo lacerando

mi aliento, derramandome.
Sorprendiéndote en mi.

Y aquel poema de verso alejandrino
espejo impertinente
COMO Un pozo vacio que me seca, me asusta

y me retiro
hasta cuando no puedas defenderte.
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DOCE LINEAS Y UN CUCHILLO
acuchillando las nubes.
Cuadernos y poemas tristes.

Por qué tan tristes, preguntas.
Te responderia madre

con un beso

sin crueldad.
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EPILOGO

Estoy anclado en tu piel ;Hasta cuando?
¢Hasta que vaguen mis manos buscandote
entre tus cosas? ;Hasta qué las formas

se desvanezcan en la arena ardiente?

Soy la sombra de luna que en las tardes
del estio a cuchillo delinea

los contornos vencidos de tu cuerpo
para siempre por mi salacidad.

¢ Y quién eres tu? ;Un sticubo en mi suefio?
¢ Qué hay detras del quejido de tus piernas
de tu lengua buscando el centro?

La misma ansiedad nos retiene
en esta bahia ¢Por qué

No poner proa a las rompientes
a la galerna presentida

y ser desarbolados
definitivamente juntos?
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EL AMOR Y LA MEMORIA SON
EXTRANJEROS

en una misma nave y distintos camarotes.

i Que no se encuentren en cubierta!

El amor se disfraza de verdades a medias:
mundos privados, entrega absoluta

besos eléctricos, anticipados indultos.

En una eternidad fingida y sin razones
despreciando al desamor

como una falta imperdonable.

La memoria es un caligrafo

impenitente

todo lo graba

si esta en su mano con crueldad precisa
pasa las cuentas a destiempo

aquel dia tu amor eran labios de arena
aquel dia mis manos dormian sobre nieve.
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El amor y la memoria se saludan
no se entienden, mas se saben enemigos
acechantes.
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a Concha

ESTA SOLA:
un temblor en el parpado acostado
o la fria noche de Agosto.

Si de los naufragos no sabe
como corta el cristal del agua
ya lo siente bajo su piel

antes de la carne desnuda.
Separada. Esta sola. Sola.
Como una cicatriz ausente.

Esta mal.

Muy mal y palida la musica

y la sombra o la luz

sabiendo que en algin momento
no estuvo tan mal. No como ahora.

Ya no le importan las historias
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que se cuentan en la escalera.
Ya pasa de pasar. No sabe
salir de esa mierda imposible.

Esta mal y sola
varada en el mar agotado.
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OJOS DE CLEPSIDRA

Estabamos todos en las fotos de ayer
esparcidas blanco y negro por la cémoda
al azar como lapidas en un campo inglés.

Nuestras caras risuefias
calcinados sarmientos en tus 0jos claros.
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DONDE RIE EL TIEMPO

No hay masicas balsamicas

un aljibe de polvo

y la sombra del nifio acosado
rompiendo contra el muro de hiedra.

No hay masicas balsdmicas
solo cenizas de un viento certero
que hiere el dolor.

Y el tiempo y su risa de estrella.
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EL FILO DE NAVAJA

Y solo soy el filo de navaja
que corta el diabolo entre mis
0j0s.

Abrumado por un Universo sin suelo

Yy en su roca seis mil

millones de ranas croando

entorno mis 0jos saltones huyendo de ese infinito.

Y el hueco interno como el colosal

vacio al vértigo me atrae

lleno de recovecos y resortes

ignorados. Y quedo suspenso un instante
entre el vinagre aquel y esta catarata.
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DEFINITIVAMENTE DESPOJADO
TE ADMITEN EN EL CLUB DE LOS
VAMPIROS.

Como palomas que ensucian la piedra
asi el dia oculta los suefios.

Aterrizas el diez de Noviembre - cualquier dia -
sin saber tu papel, construyendo burbujas
vacias con palabras de tres pétalos

mas los que busquen tu mirada

se encontraran con aguas insondables.

Las palomas en las cornisas

ululan a los suefios taciturnos

que se hunden en tus ojos igual que angeles
de piedra en el inmenso intestino

de una cruz de granito que ain maldita
Impresiona.

Picotean en tu iris las palomas:
se estan bebiendo el agua de tus suefios.
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PENSABA QUE MORIA Y EN LA TRISTEZA
OCASIONADA

pero luego pensé

en unos afos mas tarde y los vi

hermosos, riendo, mas sensuales

como si hubiese sido su carga algo pesada.
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HAY DIAS

*

Hay dias grises. No dejan de serlo
porgue un anticiclén se extienda azul.

A lo mejor la mano amiga fue

sobre nuestro hombro todo el recorrido:
aquel ala de bruma en la mafana.

Asi son grises como un bisturi

0 asteroides errantes

como hay coches sin ruedas

0 casas de ladrillo rojo.

Estan alli y pasan. Y vuelven. O no.

Hay dias grises. No se sabe

de donde vienen

0 su propoésito:

un casi adios entre dos palpitos
0 el color de un silencio

gue como un sicario nos busca.

25



LA TORRE DINAMITADA

Hay dias como monjes grises
cruzando el campo de batalla

0 una orgia después de cosechar.
No dejan huella

Si N0 SON NUMErosos

0 marcan las frentes

con un lunar gris de plata.

**

Hay dias como la farandula

de las chicharras, aun cuando la luz
Se rompa como mercurio en la nieve
0 la muerte: aquel ala de vanadio

en la manana.

Asi son como el crujir del verano
sobre las secas agujas del pino

como hay yonquis con esperanza

o frigorificos que pican hielo.
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También pasan. A veces no retornan.

Hay dias de felicidad

sabemos su proposito:
aprehender el hilo que atraviesa
el color de un silencio

gue nos busca como un sicario.

Hay dias como vestales desnudas
cruzando el arenal
de una playa donde sus ingles
rompen.

Tampoco dejan huella
pues siempre son escasos
0 anhelamos el olor del umbral
bajo el iris de la tormenta.
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EL PASEO

Desengafiados
por la muerte incesante del padre de Bambi
ahora cultivamos el paseo y el acecho.

Ante su magia nos postramos
en un pequefio y himedo salén
con olor a tomillo

y el aceite de jara por mantel.

El bosque desnudandose: encajes
amarillos. Los troncos

igual que mascarones entre brumas
y tu voz que decia:

“...81, nos quitaron pronto la ilusion
pero volvemos los 0jos buscandola
donde los sacerdotes de la tarde
invocan el misterio”.
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EL ARBOL

Ya no sostiene
sus frutos por livianos.
Ya pierde su corteza.

Desarraigado

cierne un rio de viento
lejos de lo frondoso
espejo de sus ramas
densas como mercurio.
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ES Ml AMOR AHORA CUANDO LA FIEBRE
MADURA

como nispero anaranjado

no un tornado en la estepa, algo diferente

un labrar milimétrico

avanzando en tu piel

buscando el hontanar de tus quejidos.

igual que labios de un librero minucioso

- ya no tanto romper embalses rebosantes -

arafiando lo necesario

mordiendo el oculto marfil

y en un lento salto de carpa

deshojandote.

Es mi amor ahora inalcanzable

a esa caravana que pisotea las flores
de tus dientes Unicos.

No importa que sea sabia calida
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solo que fluya cubriéndote

como el deshielo de los polos, excediendo

el continente de tu contorno

- piel fronteriza en la luz que acebra la sdbana -

I Pero cuando me tocas;

No me acaricias me tocas

y el infinito rompe en mi piel y mi piel abrasa mi
carne y el hueso de basalto ain vibra

como si los terremotos quisieran destruir su
estructura impasible.

Es mi amor ahora cuando las definiciones
ya han desterrado a la magia

una perla imperfecta que brilla en el fondo.
En su lecho de lodo

es cristal singular

roto en mil pedazos irrepetibles

como consigna de que mi mano quebré
sus resonancias y s6lo mi mano y no otra.

Es mi amor un no es amor sino hambre vestida
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de ti y aunque la causa

de este encuentro desconozca voy comprendiendo

que no importa la eleccion

sino el caminar juntos la larga jornada

hasta saciar la sed ancestral de aquellos camellos
que tiran de nosotros

y después descubrir el amor de saberse

prisioneros

igual que un escultor lo es de su talla

igual que lo es mi aliento de tu aliento

igual que un jugador de su Ultima apuesta.
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ME HUBIERA GUSTADO UN SONETO

Y0 no sé si amo a una mujer

0 a su fantasma de bragas caladas
horizontes nevados tras caderas

como acantilados de un vientre concavo.

Es un anuncio al pie de carretera
una imagen en la pantalla

la ciclista de largas medias

pero cuando tu, cuando dimelo.

En mis dias de sexo solitario
te engafio sin piedad con otros cuerpos
imaginados y un placer feroz.

En mis dias de sexo solitario

te deseo como tu lo harés algun dia
sin cuartel, hasta el fondo de los gritos.
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INMARCESIBLE SIBLE SIB...
A J. Alejandre

El prisionero de este cuerpo
descuidado apaga la luz
sin remedio sin compromisos.

Si. Los nombres se le desprenden
de las ramas como un otofio

de soledad. Es un deseo
ignorado cuando implacable.
Pero hay algo que permanece
en el todo inmarcesible

mas alla de su oscuro centro

un sol de ébano gobernando

el silencio sobre la frente

de Hades ¢, Pero y la fresca risa
mafana?; No es ancla profunda
a este lodo que se nos pega?

34



LA TORRE DINAMITADA

El prisionero de este cuerpo
sigue su ecliptica sombria

igual que un coche con las ruedas
al cielo

contra el pretil de su destino.
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PARAISO

Es la luz de la tierra
contrapuesta a los cielos.

Dificil eleccion:

la del valle tendido

0 el azul lavado de encinas.
Pero no, no es la nuestra

solo un gigante sentiria lo hiumedo
y lo etéreo en un mismo cuerpo
a nosotros nos queda envejecer
como se disgregan los terrones
con los ojos asombrados

por tan habil cosmética
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EN TODO CASO NOS HICIERON COMO
ALJIBES

encerrados en suefios tenebrosos.

Mas en todo aljibe dejaron

un ojo al cielo, olvidaron tan solo

el azul de una lagrima en el iris del agua

la inquietud lacerante

igual que la memoria del acero.

En todo caso debieron coser

odres oscuros con los hilos negros
del firmamento, cegar sus honduras
y sepultarlos donde la memoria

es el tenue metano de un presente
imperturbable.

En todo caso quisiéramos ser

la memoria concisa del vacio
gue nada necesita.
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IHACHIS SALUD;j

Cuando golpeo las puertas de Sién
temo que sea el ultimo crujir
de sus jambas la voz que me responda.

Ya sé. Ya sé que siempre beberé
la resina de sus goznes sin dar
limosna a un trazo, a un punto, a un infinito.

Y aprendo el licor del instante

como una gota de saliva bajo
la lengua. Instante, instante para siempre.
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SI YACES MORTECINO E IMPOTENTE
como parapléjica avestruz.

No te alarmes

es posible entonces

que en un soplo todo corra
fuego, suefio, cielo

y se torne en lento

grito diafano de oboe.
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DETRAS EL VERTIGO

Muerte plécida
muerte terrible
muerte horrida

mas alla de mi cuarto
tras la blanca pared
esta su clamide

sus 0jos glaucos

su fria risa;

detras el vertigo.
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TIRINTO

Aunque se retiren los montes y
vacilen las colinas no retiraré mi
lealtad.

Isaias 54, 10
Os encontré antafio como espejos
de mis ojos voraces
esmerilados en cristal de roca
encastrados en maderas con olor
aresina
0 todavia sin pulimentar.

Os encontré antafio con promesas
de amor indestructible
y siempre 0s amaré como a mis dioses.

A ti, el de la pureza cristalina

0 a ti, disfrazado de velos
policromos.
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0 a ti, amor de noches sin ti

y al fin a ti, esmeril de mi agrietado azogue.

Y también los que fuisteis tornasol

en un cruce de coches entre polvo.

Si, os recuerdo turbado en vuestro primer reflejo.

Pero ahora ha llegado el tiempo

paseo mi mirada en derredor

y la oquedad es un rostro de piedra.

Y 0s grito con mi voz extraviada que huyamos
a un mundo-isla

- Tirinto circundado de murallas ciclépeas.

Y tan so6lo permitiremos

llegar al naufrago.

Solo al naufrago que nos ofrezca su nuca
para el gran sacrificio.

Solo al que quiera morir sin pudor.

Solo al que como aquellos de nosotros
quiera recuperar la mirada de virgen
descalza ante el Gran Khan.
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Descenderemos los calidos dias

sin recoger los ropajes caidos

ni herirnos con las ramas del abrojo
no apartaremos las miradas desnudas
pues nada hay que ocultar.

Buscaremos los huertos

rechazados por el escéptico.

Y portaremos la simiente

de fuerza inusitada.

Y lucharemos juntos formando una tortuga
de brunidos escudos contra la decadencia.
Y oraremos de esta manera:

“Que vean los ojos la belleza radiante

en los naranjos que asombran la infancia
Yy no estacas de una cerca gigantesca

y carcomida.

Que los ojos no pierdan el brillo de las lagrimas
y resecos no rueden de las cuencas vacias de suefios.
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Que en las manos pervivan las vibrantes caricias.
y nunca golpeen con el reverso de la ira.

Y que al cruzar el umbral, como el amigo con voz
queda

convoco ante las brasas consagradas

nos acomparie el dltimo, el mas fuerte de nosotros.”

Y guardaremos su nombre ciclopeo
Tirinto j Oh ! Tirinto
para cantarlo otra noche improbable.
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DECADENCIA DE TIRINTO

...y no puedo callar, porque yo
mismo escucho el toque de
trompeta..

Jeremias 4, 19

Aleph

Pero fue ayer. Ayer cuando la noche
no habia lancinado el corazén
mostrando su fealdad latiente.

Fue ayer cuando los juncos eran hiumedos
y no dormian

0 la luz quema su verdor

cuando los 0jos se volvieron

hacia dentro ocultando la pupila

de la pupila. jEsos pozos ruines

gue exigen agua! El agua

que reconocemos escasa.
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Beth
Pesan los afios como cadaveres.
No son los enemigos. Los amados
son los que a la luz de la Luna
aullan proclamando la diaspora
de los que fueron arboles de un mismo bosque.
Dalet
Pesan los dias como si hojas
de un almanaque se apoyaran
ligeras implacables en los parpados.
Una hoja y otra mas.

Es un licor que anuncia
la destilada soledad de la mafiana.

Gimhel

Es tremendo el engafio:
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un clavo profundamente hundido en la madera
abriendo sus vetas como labios

abriendo la historia como un cristo.

Mas los cuentos delante de las pupilas caen
pues son pozas incrédulas.
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TIRINTO EN RUINAS

Se ha vuelto pélido el oro, el oro
Mas puro
Lamentaciones, 4

Aleph

Es tremendo el engafio: se ahonda

como una fistula deseada

como agua en los ribazos

mientras todo clama hacia el norte azul

sin luces de pueblo o cabafa

hacia la descarnada desnudez

de los rios perpetuamente helados

hacia la belleza de una travesia sin retorno.

Beth

Y después de ese Austwitz los delgados
se reconocen
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como la arena de un mismo cedazo.

Es duro ahondar el iris de un golpe seco

por eso se escribio el ultimo cuento:

la amistad - la ciudadela de murallas cicldpeas.

Dalet

Hay nenufares de tela en los estanques interiores.
Bajo un acantilado

de adolescentes inadvertidos

hay uno en sombra.

Belleza estética.

Llave de las esferas. Eterna soledumbre
habitada por peces de caucho

con las caras hieréaticas de los recuerdos.
En su oxidada superficie

se refleja una mueca de certeza:

Tirinto en ruinas.
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SIENTE DESOLACION

por una guerra larga y soterrada
donde los insepultos

son el agua imprevista

gue deja el hueco sin aire

de su presencia.

El, caminante de los paramos

Ve 0j0s que se enturbian

antes de huir del lugar de las afueras

y entonces siente la desolacion

de un campo de batalla

de lapidas labradas con nombres pronunciados.

¢, No sera él el siguiente? ¢, No estara
abatiéndose sobre su holocausto

un velo que es frontera ?

Porque no pueden ser tantos cadaveres
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en esta larga guerra
y ya cayeron mil avergonzados
culpando al cielo de su lejania.
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INERME. AL FIN QUIETO EN LA TIERRA
entre paredes de una catedral.

La hierba crece en los huecos y el viento

el viento se agita en las flores!

Lejos. Detras del horizonte
las moles rocosas recuerdan:
faldas rosas de nifias

y sus ayas de piedra.

Quieto mecido por el loco

sonido de los 6rganos.

Sobre la cara los pufios de arena
algunos traen rosas otros recuerdos
que tafien en las palas.
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ELNO AL QUE ME ADVIERTE DE LA
ANGUSTIA DEL ASTRONOMO Y DE LOS
ENEMIGOS.

Elijo razonadamente la locura
donde la luz es lacerante

cilicio. Elijo razonadamente
desgastado por un estropajo de cinc.

Elijo una agonia prolongada
en generaciones que desesperan
sabiendo que peor que la nada es el dia de muerte.

Elijo creedme cantar la negrura

dia a dia
como una letania impuesta.
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BAYAT

Que sirva la palabra para llamar al sabio

y el liquido silencio para calmar la sed.

Que sirva el oido atento para acoger su luz

y el limo del recuerdo para tallar su torso.

Que sirvan estas manos para rasgar las tanicas
y sea el corazon timbal que atruena en soledad.
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CARTA A MARGA

¢, Hablaremos en serio

de este amor

contorsionista liberado

sin alegria 0 amargura

ahora en este momento mismo
con la urgencia

del que tiene una cita
cancelada ?

Yo te hablaria en la traicion
de pocos versos

yo te diria que tus 0jos

eran presencia

y tu espalda el deseo estricto
como calambre

que no te conoci entonces
y ahora, no sé...

eres ahora tan diferente.
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Dibujaria con las manos
paisajes japoneses en la arena
que aguarda tu pisada y

tu callarias

como callas siempre.

Y de la suerte te diria

que muestra el rostro un solo instante
aungue, mi amor, la nuestra dura
como una condena buscada

pero decia en serio.

¢, Sera que te amo 0 ya es costumbre
el ruido de tu orina matinal ?

¢, Sera que te amo o estoy acomodado
a tu oleaje sereno ?

¢, Sera un ansia en las venas ?

Acuerdate de aquel postigo

que entreabriéndose nos unia
acuérdate: hay un codigo profundo
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en cOmo nos sorbimos al instante.
¢, Pero qué importara ese azar ?

Sabes, mas alla iria

hasta los dias sucesivos

hasta el Unico dia donde envejecemos

hasta el Unico abrazo donde nos ahondamos
para permanecer en su rumor.

Porque creo gue somos apariencias

de una misma plegaria de consuelo
porgue como explicar que no descanso
si el batir de mi suefio no susurra
junto al mastil perfecto de tu suefio.

¢Y callas otra vez ? ¢ O hablan tus pasos
en el eco, tus huellas extinguidas

de lo pequeiio y la quietud

del devenir tranquilo

y la promiscuidad

de nuestras multiples manias ?
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33 VERSOS

1 Se alarga la palabra en la memoria

2 extraviada en walhallas de papel

3 entonces, de esta ausencia te rescata
4 la musa ahogada en un pozo de arena
5 con treinta y tres poemas que cantar.

6 Pues habra que drenar el alma !
7 Es una regla matematica

8 no basta con querer, se exige

9 lo jondo de un quejido.

10 Y recuerdas que no querias ser poeta
11 y hubieras preferido una voz rota.

12 Nada

13 no somos nada compariero.

14 Escribes sobre escrito

15y vuelves a escribir
16 con pulso zigzagueante que no deja pistas
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17 y no quieres llevar a nadie al huerto
18 tan solo bucear en la tinieblas
19 de esta forma alocada y casual.

20 De este as de espadas no debieras descartarte
21 corto el junco de la sabiduria
22 perdida en una lata de aluminio.

23 Sabes que aungue se afine el cartabon

24 no encontraras profetas no inmolados.
25 ¢ Acaso importa ? Siempre sera un punto
26 vagabundear por el camino...

27 hay buena gente en las cunetas.

28 Y ahora viene la parte final, se sobrentiende

29 que ha llegado el momento impreciso de la verdad
30 que nos debes, después de catorce largas noches
31 pensando que no habia secretos en lo olvidado

32 queremos saber si lo poco aprendido

son los susurros de 33 poemas.
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