Poema 10
porFélix Luis Viera

10

Mienten los diarios:
Son apenas unos cuantos los delincuentes, los asesinos en la ciudad de México.
Mienten cuando dicen que ya la Ciudad apenas resulta “vivible”
que viene siendo un planeta ingobernable
que la sangre la satura al extremo de que las alcantarillas se atragantan
que los muertos en asaltos, secuestros, plomazos perdidos
ya no caben siquiera en la memoria más robusta.

Mienten los diarios:
aún no ha pasado nada,
absolutamente nada.
La Ciudad en verdad estaría en crisis
ese día en que los 102 mil “niños de la calle” se hagan asaltantes,
cuando la interminable legión de limosneros se proclamen asesinos
cuando las 93 mil putas sin trabajo compren una pistola
cuando se enrabien los 3 millones de perros callejeros.
Cuando las caravanas de ciegos que cantan y piden en el Metro
comiencen a disparar al azar.
Cuando los cojos, los paralíticos, los lisiados sin pensión
empiecen a restituirse sus partes arrancando piernas, brazos, narices
a sus antónimos.

Mienten los diarios:
la Ciudad es un paraíso,
cuando deje de serlo se reventarán sus 123 cementerios.

Entonces sí:
cuando los 4 millones y medio de pobres en “extrema pobreza”
salgan dispuestos a comerse los gladiolos
cuando los 800 mil niños trabajadores tomen por sorpresa los campamentos militares
y los llenen de lápices
cuando el sol coincida con las 50 mil toneladas diarias de basura en las calles, y haga la Gran Flama
cuando el millón y medio de alcohólicos caiga muerto en la última borrachera
y se haga el hedor, el monte de miasmas,
entonces sí no alcanzará el millón 500 mil líneas telefónicas de la Ciudad para avisar del desastre.

Mienten los diarios
esta ciudad es aún lo más cercano al Paraíso que se pueda ver.

Hay ocho mil microbuses deficientes que podrían precipitarse ahora mismo contra los jardines,
tres millones de pistolas que nadie sabe donde están.

Ah,
entonces sí:
cuando los 536 mil indígenas que no hablan español y no tienen con qué comer en lengua alguna
decidan asesinar en su idioma natal.

Entonces sí la ciudad sería ingobernable, caería en crisis.
Entonces ya no serían sólo 400 asaltos diarios con violencia
sólo 37 viviendas atracadas día a día
un auto robado cada siete minutos
entonces ya no serían sólo 5 niños trocados en limosneros diariamente
1, 250 bandas delictivas
1,066 tianguis ofreciendo vida barata y guante negro
ni sólo 82 bebés anémicos naciendo cada 24 horas.

Mienten los diarios, exageran,
esta ciudad
está en calma,
todavía
no ha pasado nada.

1998

del poemario "La patria es una naranja"