Pasajes techados
John Ashbery

Edición y traducción de Martín Rodríguez-Gaona
Madrid, Visor, 2016

por Álvaro Muñoz Robledano

Un libro demasiado extraño. Incluso para ser de Ashbery. Así lo han debido sentir el traductor y el editor, que han dejado bien patente en la contraportada la dificultad que hubiera tenido este poemario para su publicación de no ir encabezado por el nombre de uno de los poetas más grandes de las últimas décadas. Reconozco que su lectura me ha exasperado y me ha desesperado hasta un extremo que no recuerdo haber rozado antes. Ya no hay lugar, por lo visto, para la coherencia gramatical ni para la coherencia temporal, para una posible afinidad de elementos consecutivos o para el dibujo de un paisaje reconocible, aunque sea entre la más farragosa niebla. Si hay un referente, que alguien me lo indique, por favor. Confieso haber culpado a la edad del poeta, que va para los noventa y el tiempo no perdona; confieso haber recorrido el texto en inglés y su traducción en busca de un posible descargo; y confieso no haberlo encontrado.

Y sin embargo, leí el libro de cabo a rabo y volví a leerlo, porque de alguna manera intuía la savia que recorre los poemas de Ashbery desde hace más de sesenta años: la mordacidad del hombre solo, el absurdo de cualquier convencionalismo político, el silencio escondido bajo el maquillaje de los Estados Unidos, que no dejar de ser el mismo maquillaje que nos cubre a nosotros, o el destello de lo corpóreo como respuesta a preguntas absurdas. Más esa extraña e hipnótica cadencia del lenguaje, más relacionada con la especialidad que con la música, y la magnífica pelea que siempre sostuvo con la estructura. Toda esa savia fluye una vez más, retorcida y forzada hasta la extenuación, desmembrada e insensata, en un libro demasiado extraño hasta para Ashbery, pero que es Ashbery en estado puro.

© A.M.R.