Nunca acaba septiembre
César Romero

Sevilla, Libros Canto y Cuento, 2015

por Álvaro Muñoz Robledano

Tal y como nos indica César Romero, poco antes de que este libro se publicara habían aparecido Tiempo de vida, de Marcos Giralt Torrente y La hora violeta, de Sergio del Molino. Podemos añadir a esta lista La isla del padre, de Fernando Marías. Cuatro libros en los que sus autores cuentan con absoluta sinceridad como tuvieron que afrontar la muerte de sus padres. Una coincidencia temporal que nos indica que nuestra generación está llegando al desolador momento de la orfandad; que toca descubrir, como avisó Gil de Biedma, que la vida va en serio, y para no mucho rato.

César Romero no ha buscado en su memoria; no ha necesitado rescatar a su padre del pasado ni reencontrarlo. Ha preferido presentar la crónica de una pelea desigual contra el cáncer y el tiempo, contra la inercia administrativa que no contempla la vida a su alrededor, contra el calor que dificulta los movimientos y contra una ciudad cuya belleza duele por lo que tiene de indiferente. No hay desnudez en esta crónica, sino atención, cariño, dolor, recetas y trámites, niños que desean las vacaciones, días laborables y aceras al sol del mediodía. Tampoco hay patetismo ni sobrecarga, sino inteligencia, sinceridad, amargura y agradecimiento. Suena a verdad de principio a fin, como sucede en todos los libros de Romero, al que tengo por uno de los mejores narradores que se mueven por esos páramos, y uno de los más injustamente tratados, por cierto. Las páginas de Nunca acaba septiembre contienen el vigor de sus cuentos, su inmediatez, su capacidad de alzar lugares y personas, de acercarlos hasta la intromisión, de contemplarlos con respeto y curiosidad. En esta ocasión, la persona es el propio César, atrapado en un presente cuyas alternativas no llegaron a cumplirse a pesar de todos los esfuerzos, de todos los deseos. Su lucha, su proceso de aceptación, su manera de contemplar la ciudad de Sevilla, en la que, como en todas las demás ciudades, transcurre la tragedia sin que su belleza ni su tránsito se inmute, su afecto y su mesura, son toda una lección de escritura, de humildad, y de vida. También en su último momento, a partir del cual, el recuerdo es presente.

© A.M.R.