EL LABERINTO

A R I A D N A - R C . c om      c r e a c i ó n    l i t e r a r i a

[número treinta y ocho edición invierno 2008]

M A R Z O

i m p r i m i r 

v o l v e r

Encontrarme ante las paredes de piedra
por Pilar Adón

Encontrarme ante las paredes de piedra
de una casa invadida por las madreselvas.

¿y si el viento?
El viento altera los colores. Susurra catástrofes.
El viento desequilibra.

El fiero viento es un invertebrado irracional,
antropófago.

Del poemario “Mar de Weddell”

© Pilar Adón. nació en 1971 enMadrid y estudió Derecho. Se inicia en el mundo literario ganando varios certámenes, entre os que destacan el Premio de Novela Breve Ategua (Córdoba, 1997) y el Premio de Ensayo Regenta (Salamanca, 1998). En 1998 publica el poemario Poems Nipples, en 1999 la novela El hombre de espaldas –que fue primer preimo öpera Prima de Nuevos Narradores- y en el año 2001 la plaquette Alimento en la colección AEDO de poesía. Ha publicado, entre otros, el libro de relatos Viajes Inocentes (Editorial Páginas de Espuma), por el que obtuvo el Premio Ojo Crítico de Narrativa 2005, y la novela Las hijas de Sara (Alianza Editorial). Ha sido incluida en diversos volúmenes de relato: Ni Ariadnas ni Penélopes (Editorial Castalia), Todo un placer (Editorial Berenice) o Contar las olas (Ediciones Lengua de Trapo). Ha publicado relatos y poesía en distintas revistas y suplementos literarios: Babelia, Eñe, Turia, Müsu… Ha traducido el libro de relatos Parecidos razonables , de Christina Rossetti (Editorial Funambulista, 2006) y la novela El mentiroso , de Henry James (Editorial Funambulista, 2005). En 2006 publica el poemario Con nubes y animales y fantasmas (EH Editores), y forma parte de distintas antologías poéticas: Los jueves poéticos (Ediciones Hiperión), La voz y la escritura (Sial Ediciones), Hilanderas (Ediciones Amargord) o Todo es poesía menos la poesía (Editorial Eneida).

La memoria donde ardía (2)
por Olga Gudalupe

y el rostro pertenece al sueño puro
cuando tú no eres tú, aunque lo seas.

¿Es que existes, si yo no te imagino?
¡Paz en mí, te borré, ya no te veo!

Carmen Conde

Restallándome memorias
aún puedo figurarte.
Sí, eres tú, cuando tú no eres tú
aunque también exactamente lo seas.
Pero ¿es que existes
si yo no te dibujo tu retrato?

Ya no te veo, te borro.
Restaño tu derramamiento.
Tu rostro ahora, en la lejanía,
tu regazo, tu guardada guarida,
los guardados pliegues de tu abrazo,
alcanzan tan sólo al látigo del sueño.

Se acerca sujeto a mi sonrisa.
Pronto será
una silenciosa emboscada de amor,
una furtiva cacería de mi cuerpo
que visible comenzó en los ojos,
curvó el abrazo ungidor,
y domó dócil la mano con blando acento
como restaurando eslabones perdidos.

Pronto advertiremos
la afilada ausencia de su cuerpo,
la apretada pena, la maraña oscura
como enramada fronda apenas,
su espesura de abatido dolor.

Aún no vence el olvido
aquella blandura dulce del encuentro
emboscándome el sentido
con todo lo esencial del amor certificándose,
repitiendo su ritual de goce abandonado.

Aún no vence el olvido, ni debe,
cuando el recuerdo se enseñorea y unge
como soleada mañana
y ensoñarse no hace mal
y nos esplende el alma sin sitiarla.

Sí, sucedió, aquello fue,
no sólo como yo lo recuerdo,
imborrable fue, surgió
y aún es, sin borrarse nunca,
aquella floración de insólita ternura,
aquella tiernísima dulcedumbre
que era, quedamente, amadamente,
como un izarse sedativo de todas las cosas.

Y todo se dio así, como yo lo recuerdo,
que así se sobrepone
a lo que me quitaste
cuanto de mí ambicionaras
con impetuoso afán
transido y dulce.

© Licenciada en Filología Hispánica por la Universidad Autónoma de Madrid (1986), escribe en la actualidad su tesis doctoral para la University of Pennsylvannia (Filadelfia, EEUU) sobre el género epistolar en el Siglo de Oro y es Profesora Asociada de Lengua y Comunicación en la Universidad Antonio de Nebrija de Madrid desde el año 2002. También es traductora free-lance (Inglés-Español).Toda su carrera académica previa se ha desarrollado en EEUU: University of Pennsylvannia (Filadelphia, Pennsylvania); Bucknell University (Pennsylvannia) y University of Wisconsin (Milwaukee, Wisconsin). Igualmente ha impartido la asignatura de Literatura y Cine en la New York University de Madrid (2002-2004). Sus publicaciones incluyen reseñas en la Hispanic Review y artículos en publicaciones universitarias de EEUU y España en el ámbito de la filología y la pedagogía de lenguas extranjeras. Antes de regresar a España, residió un año y medio en Haití, donde impartió clases en una universidad privada y colaboró como corresponsal extranjera con la agencia EFE (1999-2000).Su incursión en el terreno de la creación literaria es muy reciente: su primer libro de poemas, De amor tan solo, se inicia el verano pasado y se concluye en el otoño. Siete de los poemas de dicho poemario han sido recientemente finalistas en dos concursos poéticos y publicados en respectivas antologías :”De amor tan solo”. I Certamen de poesía erótica internacional Buho Rojo. Madrid: GrupoBuho, 2006. “De tan alta marea”. Antología poética. Desde mi ventana: Soledad y Vértigo. Madrid: Editorial Ábaco, 2006. Y varios poemas más de De amor tan solo saldrán en noviembre en Nueva poesía hispanoamericana (Perú: LordByron Ediciones, 2006). Así mismo hay edición digital reciente de otro poemario “Haití: El lenguaje y la flor”. Nebrija Digital Digital . (Revista Digital de la Facultad de Ciencias de la Comunicación de la Universidad Antonio de Nebrija  n° 014-Ene-Mar, 2006. Y de cuatro poemas de un nuevo libro en preparación en la revista digital Claustro poético (número 6, Otoño 2006).

Alto es el cielo/Si así lo quieres
por Manuel Moya

 

 

[ALTO ES EL CIELO]

Para Rafael Vargas

Alto es el cielo
no para el que vuela más allá de las nubes,
ni para el que en él encubre su miedo o su arrogancia,
sino para quien se atreve a mirarlo
con ojos de inocencia, como acabado de hornear.
Alto no es quien desde el promontorio mira
a quienes pasan por debajo
o el que desde la gran muralla observa el horizonte
y juzga que todo está a sus pies,
sino el que nunca baja la mirada ante los hombres
y jamás halla fango en sus manos;
alto es quien por la calle va dejando vivas
y frescas amapolas y la luz de sus ojos
reparte entre los hombres;
no quien habla alto, ni el que a muchos habla,
ni el que imparte doctrina,
sino el que en la sucia taberna
escucha al extranjero o al sin voz,
el que duda y no halla nada sólido,
sino movimiento, tránsito.
Alto no es quien irrumpe en el templo
con voces estridentes,
sino el que en él, ensimismado,
escucha su voz que surge de una grieta;
no es alto el músico porque al sonar el instrumento
a todos complazca y de todos se sepa admirado,
sino el que al tomarlo siente cómo en él vibra el mundo
y en sus dedos la nada del aire se llena de sentido,
pájaros que vuelan hacia el norte,
nimbos tejiéndose en la aurora.
Alto el que se entrega, el que se da,
el que lleva siempre a un niño
arrullado en sus ojos, el que se rinde por amor,
el que por amor destruye el palacio,
el que perdona, el que al llegar a casa,
secándose el sudor, exclama,
bien estuvo el día, lo he vivido.

[SI ASÍ LO QUIERES]

Si así lo quieres,
cubre el cielo de tinieblas
y azota las cumbres y enfurece a los ríos,
pero apiádate de esta casa
que he alzado por tres veces
de la furia y la sevicia de los hombres.
Nada conozco más frágil que estos muros
donde un mísero fuego cada noche
me calienta y me da luz,
así que hazme el favor, pasa de largo
y de castigar castiga las murallas del alcázar,
que se alzaron para desafiar al mundo,
y no a mí, que a nadie desafío.

        © Manolo Moya

Tres poemas
por Alberto Jiménez

 

(15)

algunos días
me gusta esta vida…
me da por ahí, como si no tuviese
otra cosa en la que pensar.

Desde mi cocina
veo árboles, tengo esa suerte.
Y un jardín.

Cocino y miro entre la celosía,
miro la gente que pasea,
los que se sientan sin nada que hacer.

Hoy vi una pareja de mujeres
y un perro negro,
una de ellas le enseñaba a recoger
los excrementos de su perro,
pero la mujer que tenía
la bolsa negra de plástico
en la mano, palpaba y palpaba
el césped del jardín… sin dejar
que su acompañante la ayudase
a encontrarlo…
al final,
encontró lo que buscaba.

Una ciega
aprendiendo a recoger
los excrementos de su perro…

así de simple
es algunos días la vida, llega
y zas, te hace sonreír como un idiota.

Siento una profundo respeto
por esa mujer… un respeto grandísimo,
tanto como el que ella me tiene a mí
al aprender eso tan sencillo.

Y me siento muy afortunado antes de ponerme a cenar
me siento afortunado por poder ver la vida
a su paso, pisoteando
el asco que algunas veces
me da el mero hecho de contemplar la vida
detrás de la celosía
mientras preparo la cena.

 

(16)

al y yo estamos echando
impuestos al depósito
de combustible
del coche,
donde el estado
nos cobra a precio
de oro el caldo
para que nos podamos mover…
para que ellos luego,
los muy hijos de puta
lo repartan
entre otros cuatro hijos de puta
para que otros a su vez
luego lo den
para que un tío, que quiere
ser una una tía
se opere la polla,
y esto lo digo sin querer
molestar a nadie,
lo digo porque me jode
el sistema,
solo porque mi madre
no tiene dientes
y la puta seguridad social
no le ha pagado
ninguna de las dentaduras
con las que lleva malcomiendo
desde hace un montón de años.

Se acerca septiembre
y mañana me voy de vacaciones,
siempre procuro irme
cuando todo esta de vuelta
y los sitios a donde quiero ir
no están atestados de gente,

una pareja se acerca
sendos carros de la compra sin la bolsa,
únicamente
para llevar el embase vacío
del calor de los pobres…
no sé cuanto
puede costar una bombona
de butano, y tengo miedo
de la insana curiosidad que me acompaña
a todas partes…


cuando me lo dicen,
al me pregunta por qué
se me ha puesto tan mala cara…

me quedo de plástico
y me doy cuenta
que yo también soy pobre…

no dejamos de soltar dinero
a una vaca
que lo único que nos da
a los que nos levantamos
a las 5:30 de la mañana,
son unas hermosas
putas cagadas
de una mierda apestosa
que para lo único
que nos vale
es para morirnos
en el pasillo
de un hospital,

y lo más cojonudo
es que lo más probable
es que en ese mismo hospital
donde seguro que me voy
a morir de puto asco
hay un tío
queriéndose quitar la polla,
y lo peor
es que yo se lo estoy pagando.

Y esto no lo digo sin ánimo de ofender,
lo digo
para que el que lo lea
y se quiera operar la polla
sepa que mi madre
seguirá teniendo que ahorrar
para ponerse una dentadura postiza
y unas gafas,
y a él le pagaré su puta operación,
lo digo para
ver si así se te cae la cara
de vergüenza
pedazo de hijo de la grandísima puta,

y al que le joda…
que le dé más gusto.

Cuando pago la gasolina
voy de la mano de mi hijo
pensando en comprar
una caja de cerillas
y a ver que cojones pasa…

 

(17)

me gusta planchar
temprano,
cuando la humedad
de la tristeza de la noche
aun se abraza a la tela
del pantalón,
me gusta hacerlo
despacio
acariciando
apenas
la tela
con el acero
ardiendo.
Sin hacerla daño,
despacio
pasando el hierro
muy despacio,
acariciando
con la misma
levedad
con que se dibuja
el vapor
en mis ojos.
Lentamente
para que no se queje…
ahora…
simplemente
me dedico a aporrear
las teclas
de la computadora.
Son las mañanas
de domingo
de insomnio.

© Alberto Jiménez

No busques más
por Diego Vaya

No busques más. La calle está desierta,
Vacíos los cajones y el espejo
Es una herida abierta de río que se raja
Para arrojar a un pueblo. Estás a ciegas: tientas tanta lágrima,
Tanta desdicha dicha en el silencio, tanto
Tanto y tanto de nada
Que lo cierto es un ciervo que huye y lleva
Algo de ti, un temblor que no conoces.

La calle está desierta. Te despierta
Tantas noches un grillo, un grifo, un grito
Que no se cierra y sale como sangre,
No lo distingues bien. En el cajón
Descansa tu cansancio. ¿Te das cuenta?
¿Te das cuenta de todo cuanto pierdes,
Del tiempo puesto a plazo fijo, que
Sería más fácil dormir?

Alguien o algo tiene que haber,
Alguien o algo, ¿verdad? ¿Quién no te dice
Que huyó con tu certeza? Si vieses... Pero solo sabes
De ti por un reflejo,
Por esta clara caridad de azogue.
¿Y todo cuanto tocas con la voz?
¿Y todo cuanto envuelves con la piel?
¿Y todo cuanto extrañan tus entrañas y tu alma tiritándote de nada?

© Diego Vaya

El hilo de Ariadna
por Josefa Parra

(Chipiona, 1997)

De aquel tiempo no quedan más que los ademanes:
las ruinas del castillo, las murallas en sombra
donde la buganvilla acapara a los pájaros,
los nombres de las plazas cuyos árboles fueron
devorados del musgo y del salitre.
Apenas el esbozo de lo pasado, un trazo
que vuelve a la memoria las estampas doradas,
que nos pone en los ojos los colores y el vivo
perfil.
Hasta aquel tiempo nos llevará el deseo
ayudado de hilo celeste de Ariadna.

Del libro Tratado de cicatrices (Calambur, 2006)

 

© Josefa Parra

Nico Bleutge vs. Frida Khalo
por Vicente Luis Mora

Fregadero, grifo, ventana, calle. Los arañazos
de los cables de la luz en la pared
de enfrente. El brazo en el agua,
el derecho. Movido de un lado al otro,
hacia la izquierda una bola suave en la palma,
a la derecha frío en el dorso de la mano.
Pasillo, ascensor, calle. Rectas en el suelo
y por el aire curvas, farolas, árboles, semáforos.
Suelo recto y respaldo redondeado del banco
del parque. Y sol en todo. Y la mano
relajada, hacia arriba. El calor
sostenido en la palma, regando entre
los dedos. El frío de la loza,
erizando el vello,
por el dorso.

© Vicente Luis Mora (Nuevo México – USA) Nacido en Córdoba (España) en 1970, es gestor cultural, escritor y crítico literario. En la actualidad dirige el Centro del Instituto Cervantes en Albuquerque (Estados Unidos). Licenciado en Derecho por la Universidad de Córdoba en 1993. Ha hecho los cursos de doctorado en Literatura Hispánica. Cursa estudios de Filosofía Pura. Prepara una tesis doctoral sobre disolución del sujeto en narrativa y poesía actuales en castellano. Ha desarrollado varios talleres de creación literaria, tanto en narrativa como en poesía. Es columnista de opinión en Diario Córdoba desde 1990. Ha recibido los premios Andalucía Joven de Narrativa, Arcipreste de Hita de Poesía, y acaba de recibir el I Premio Málaga de Ensayo por su libro Topomaquias. Espacios simbólicos entre arte y literatura (próxima edición en Páginas de Espuma). Lbros: Texto Refundido de la Ley del Sueño (Córdoba, 1999); Mester de cibervía (Premio Arcipreste de Hita; Pre-Textos, 2000); Circular (Plurabelle, 2003); Nova (Pre-Textos, 2003); Autobiografía. Novela de terror (Universidad de Sevilla, 2003); Construcción (Pre-Textos, Valencia, 2005); Singularidades. Ética y poética de la literatura española actual (Bartleby, 2006); Subterráneos (DVD, Barcelona, 2006); Pangea. Internet, blogs y comunicación en un mundo nuevo (F. J. M. Lara, 2006); La luz nueva. Singularidades en la narrativa española actual (Berenice, 2007);  Circular 07. Las afueras (Berenice, Córdoba, 2007)

Huye
por Juan Díaz Cuenca

I

Huye.
Evita contar los pasos.
Borra tus huellas, disuádete de nunca volver.

Hacia el mar, los océanos. El candil del olvido no prende en los charcos.
Las tierras que distan de esta tierra
son el único refugio a esta nube que atesora flechas.
No les regales tu cuello. Piensa. Huye.
La muesca de tu pescuezo, poeta,
marcaría el súmmum que ansían para su carcomido yugo.

En cuba, un malecón herido de duende se entrega a tus versos.
Sobre un catre, piel de ron, un joven se acaricia afligido el sexo,
su cintura criolla añora el peso muerto de tus brazos atenazados.
Desde Chile, la Xirgú te reclama, la violencia de su grito atesora
el triste augurio de convertirse en tu voz exiliada.

II

Si la presientes, Huye.
Sin pedir la cuenta de lo vivido, sin simular nostalgia.

Ella trae el silencio, el clamor, el susurro.
Ella se lleva la curiosidad, las letras, la algarabía.
La virtud de pasar inadvertido, el aplauso, el público.

La mediocridad y la grandeza son subjetivas pero humanas.

Huye.
Huye te digo, si al cerrar los ojos, ves la ciudad deseada.
¿Puede que esta pesadilla resuelva en la amada rutina?. Puede.
Pero entretanto obedece irracionalmente a esta anónima voz y huye.

III

Hablan en círculos de a tres de la ciudad que te vio nacer.
El pulso de sus facciones, salpicado de babas, nos condena en la zona franca
de un mapa político malpintado con tiza en un banco de un parque.

No necesito escucharles, yo sí estuve allí.

En el barrio de tu niñez, las calles de entramados oxidados.
En las aceras, desmembradas manos, bocas, confesiones.
Puertas con tufo de parca.
Y fue ella, la última voz lo gritaba.
Con su vómito de cloaca cumplió los oídos volubles,
mientras su marcial dicción reventaba los tímpanos del personal insomne.

Del mismo diablo avanza tomada de la mano. Con paso atroz.

Huye Federico, huye.

© Juan Díaz Cuenca

La patria es una naranja
por Félix Luis Viera

Del poemario inédito La patria es una naranja

 

—22—

Un día te fuiste de la patria sin llorar
le dijiste adiós sin llorar al mar de la patria
pensando que su ausencia habría de matarte.
El mar allí suele ser azul añil,
beligerante,
pero sabe besar a las muchachas
y sería esto es lo que más extrañarías.
Si no lloraste al irte
sería porque te llevabas la patria
en cierto ojal de una camisa,
te la llevabas asimismo en una foto de tus hijos.

Aún tienes el polvo de aquel camino en la suela de ese zapato.

Luego, has llorado.

—31—

“Morir por la patria es vivir”
sólo porque desde el hueso del muerto una abuela
podrá seguir colando el café de las tres de la tarde,
pero también es falso:
la patria no le pide a nadie que muera por ella
la patria siempre se está muriendo por uno
si bien ella nunca morirá y uno sí,
aunque “morir por la patria” no sea siempre exactamente vivir.
La patria es el jugo de naranja
o esa dama que con el poeta se fugó para siempre en un tren cuyo destino
desconocían,
si bien, ya, lejos, uno llore en la distancia
porque ese charco de agua en una calle
recordada
sea la inalcanzable patria ahora
y la saudade acuchille, interminable.

—36—

Estoy hablando de mi madre
quien tampoco ha tenido jamás una pecera.
Mi madre se muere todos los días en mis pesadillas de despierto.
Mi madre con 85 años sin haber tenido nunca
una pecera
sin haber tenido un pececito anaranjado.
En estos mismos momentos
ella recorre las calles
que ahora son la patria para mí
pero que para ella son sólo sus calles.
Cualquier día mi madre muere de verdad
en carne física
fuera de mis pesadillas de despierto
y yo no podré cerrarle los ojos
y ella no podrá cerrar los ojos definitivamente
mirándome
como si pudo cerrarlos mirándome mi padre
quien tampoco tuvo una pecera
y dio por cierto que la patria era la naranja
que le calmaba la sed.

—42—

Mi hijo una vez se uniformó con el uniforme de la patria
y estuvo dispuesto a darlo todo por ella por ella haciendo estallar la pólvora hasta la muerte,
los generales también estaban dispuestos a morir por la patria
pero rara vez un general muere por la patria:
son los soldados los fieles clientes de la muerte.
Mi hijo se dio cuenta de que nunca había tenido una pecera
mientras los generales se enremansaban en ellas
luego de examinar los complicados planos
de la defensa de la patria.
He visto tanto generales y patriotas
engordar pegados a las tetas de la patria.
Mi hijo comprendió que sólo
moriría por la patria
el día que alguien o álguienes quisieran robarle una naranja
y las calles y el parque donde se sentaba en las tardes
y el recuerdo del primer amor o del penúltimo
o tratara de ponerle el polvo de otras patrias o el color de otra naranja
en la suya.
Hay quienes han aumentado 100 kilogramos de peso
defendiendo a la patria desde lo podios
–pero de todas formas la patria necesita generales y presidentes y patriotas
estetas,
mas éstos deberían morirse un día obligatoriamente por la patria
que entonces podría ser no más que la mujer que amaron
o una rama de la albahaca sembrada por mi abuela.

© Félix Luis Viera Poeta, cuentista y novelista, nació en Santa Clara, Cuba, el 19 de agosto de 1945. Ha publicado los poemarios: Una melodía sin ton ni son bajo la lluvia (Premio David de Poesía de la UNEAC*, 1976, Ediciones Unión, Cuba), Prefiero los que cantan (1988, Ediciones Unión, Cuba), Cada día muero 24 horas (1990, Editorial Letras Cubanas), Y me han dolido los cuchillos (1991, Editorial Capiro, Cuba) y Poemas de amor y de olvido (1994, Editorial Capiro, Cuba); los libros de cuento: Las llamas en el cielo (1983, Ediciones Unión, Cuba), En el nombre del hijo (Premio de la Crítica 1983. Editorial Letras Cubanas. Reedición 1986. ) y Precio del amor (1990, Editorial Letras Cubanas); las novelas Con tu vestido blanco (Premio Nacional de Novela de la UNEAC 1987 y Premio de la Crítica 1988. Ediciones Unión, Cuba), Serás comunista, pero te quiero (1995, Ediciones Unión, Cuba), Un ciervo herido (Editorial Plaza Mayor, Puerto Rico, 2003) y la noveleta Inglaterra Hernández (Ediciones Universidad Veracruzana, 1997. Reediciones 2003 y 2005). El Premio de la Crítica es el mayor reconocimiento que recibe un libro en Cuba. Su libro de cuentos Las llamas en el cielo es considerado un clásico de la literatura de su país. Varias de sus creaciones han sido traducidas a diversos idiomas y forman parte de diversas antologías publicadas en Cuba y en el extranjero. En su país natal recibió diversas distinciones por su labor a favor de la cultura. Fue director de la revista Signos, de proyección internacional y dedicada a las tradiciones de la cultura. Su más reciente novela, Un ciervo herido –que aborda el tema de las Umap, eufemísticamente llamadas Unidades Militares de Ayuda a la Producción y, en realidad, campos de trabajos forzados establecidos en Cuba en la década de 1960-, ha recibido un notable reconocimiento de la crítica y de los lectores y ha circulado en España, Puerto Rico, México y otros países; durante cinco meses estuvo entre los libros más vendidos en Miami y recientemente ha sido traducida al italiano por la editorial L´Ancora del Mediterráneo. En Italia ha sido objeto de un notable reconocimiento de la crítica especializada, así como de los lectores. Recientemente ha concluido su novela El corazón del rey, que refleja los primeros pasos de la instauración del socialismo en Cuba, en la década del 60, y actualmente trabaja en el poemario La patria es una naranja, inspirado en la añoranza de su tierra natal y en sus vivencias en México, donde radica desde 1995. En México, ha colaborado en diversos periódicos con artículos de crítica literaria y de contenido cultural en general, ha impartido talleres literarios y conferencias, y asimismo se ha desempeñado como asesor de variadas publicaciones periódicas.*Unión de Escritores y Artistas de Cuba. (Colaboración. La Nueva Cuba)

En la orilla
por Milagros Román

 

El Hombre necesita siempre, el apoyo de Hombre…

Te veo perdida
entre el bello remanso de paz
que bajo el Cielo hoy amanece.

Leve calma…
Lentitud que acaricia…
Tintineante insinúas tus puntillas
entre la inmensidad del Océano.

Sola vienes a besar tu orilla.

Llegas…

Retrocedes…

Apenas permaneces,
y tu blanca espuma antes risueña
calma su risa que hasta tus brazos la empuja
y que con leve tropiezo
se diluye suavemente
para de nuevo empezar.

Esto fue ayer.
Hoy no te encuentro.
Hoy te confundo.
No eres aquella que tranquila navegaba.
Eres distinta y muchas más.

No insinúas.
Arremetes con tu fuerza arrolladora
para dar paso a tu ímpetu,
que hoy no es júbilo,
es arrebato que surge de tus entrañas.
Y te arrastra y te golpea.
Y te hiere y te remueve
para herir tú a los demás.

Pero, ¡ah…!
Al final está tu orilla
que te besa, te acaricia
que recoge, como a tus risas de ayer
la furia que arrastras hoy.

En tu orilla…
Casi pareces la misma.

Ella te ofrece el sosiego,
y en tu alma se perfila, cuando navega perdida
arropándose en el manto de la vida
salpicado de violencia,
de amarguras,
de frenesí, de pasiones…

Al final está tu orilla…

Ella calma tu inquietud.
Ella absorbe el desenfreno
y te convierte en remanso
Ella advierte tu ansiedad
y la empapa con su arena de experiencia
y queda la transparencia
de tu espíritu entregado.

Es tu orilla salvadora
Eso eres tú Amor…

El Amor es una orilla.

© Milagros Román (España)

El desierto de las plazas/Lejos de la tarde
por Daniela Gregorio

 

El desierto de las plazas

He caminado
Por la plaza
Recién abierta
Como brazos
Como venas
Arterias
Donde corre
El polvo
Y su rigor de nubes
Armadas de cal
Plaza desierta
Que se abre
Como brazos
Como ramas de árbol
Debajo de los cuales
Otros mordieron los labios
Y no éramos ni tú ni yo
He caminado por ella
Por ti
Por la plaza
Recién inaugurada
Para recibir
Mis huellas
Mis pasos
Mi camino
Sobre la piedra
El cemento
Como si tocara
Tus manos
Otra vez
La última
Como si mirara
El fondo
De todo
Recién inaugurada
Como las flores que se abren
En una mañana
Para siempre
He caminado
Como si pasara por ti
Como si te reconocieran mis pasos
Como si mi camino fuera el tuyo
Hecho otra vez
Como la primera
Como en el desierto
Cubierto por la arena
Borrado

Lejos de la tarde

  Y me voy, y me alejo, y corro el riesgo de que no me alcancen las alas.
De que no me baste el cuerpo para alejarme.
Para huir del territorio de tu sangre.
El territorio de las horas y su espera.
El de la médula de los días.
   Porque necesito estar a fuera, inventando una orilla.
Me alejo de la tarde que se acerca.
Que se aproxima con su peso de vieja ola.
Con su silencio de lluvia y todas sus pausas.
   Me voy de la tarde, me voy del viento, del fuego.
De la luz, la luz callada y mineral de tus ojos.
Luz que arrastra, subterránea, la ondulación de tu incendio.
   Y quisiera, en las manos, preservar tu contorno germinado.
Quisiera, en los brazos, refugiar tu tiempo de legumbre.
Quisiera, en los huesos, soportar tu peso de perdida roca.
Sobreviviente de la avalancha de las estaciones.
Quisiera, de tus cantos, sustentar su muchedumbre.
   Se propaga la luz hasta inundar el sonido.
La misma luz que excava en las minas de tu boca.
La misma que penetra los surcos de tu alma.
Porque quiero pardear y atardecer igual que tu vista.
Y los ecos del viento no pueden girar.
Porque en las tardes, pronunciadas, las sílabas de tu fuego me llaman.
Y me alejo.
   Perduran tus escombros que el sol cultiva y que su herrumbre canta.
                          Y también tu sombra parece estar a mi lado, aunque te siga.

© )Nació en México, DF, en enero de 1986. Desde que era púber ha sido una asidua lectora y desde entonces se ha dedicado a escribir poemas y cuentos. Varias de sus creaciones han visto la luz en diversas publicaciones de México y el extranjero y han sido alabadas por la crítica, que ha destacado su precocidad literaria. Actualmente trabaja en un poemario, un libro de cuentos y tiene en proyecto su primera novela. Ha formado parte del Taller de Creación Literaria del Centro Cultural José Martí, del DF.

La tumba de Keats (Fragmento)
por Juan Carlos Mestre

En la vida de un hombre siempre hay una mañana para la calamidad,
una mañana regida por las multiplicaciones del símbolo y la idolatría
   / órfica de la perduración.
En la vida de un hombre hay almacenes llenos de objetos y maderas
   / con insectos,
hay tensos mundos artificiales y canales por los que discurre la sangre
   / hasta los vasos,
hay fósforo y sonido del delirio del fósforo,
la respiración de un tigre y la mano del desobediente cortada,
hay calor entre un semejante y otro y hay destrucción
porque existe en ellos la proximidad y el imán que la ahuyenta.
En la vida de un hombre hay zapatos usados por un padre,
hay profusas noches que luego nos darán temor, hay cuerpos de adivina,
cuerpos por primera vez, espantosos labios con rencor, la voz que nos conoce
y se queda ahí mirándonos como una res moribunda en el estanque helado.
En la vida de un hombre lo que tiene importancia y lo que no tiene importancia,
lo que se resiste a desaparecer, la aparición de una ciudad, el cansancio
   /de los viajeros,
lo que favorece la ambición y lo que elogia la idea de abstenerse,
la duda moral de una vida solitaria, el descargo de multiplicarse en otros.

5

Ese día vas a dejar flores a la tumba de Keats,
y allí el centinela silvestre, el vigilante mísero bajo la lengua de los hombres,
el que escribió su nombre en el agua como un culpable en la piedra,
el que en su vértice vacío está tumbado hacia arriba,
tocado por las raíces de los árboles como animal entre víboras,
el que sellado con cera abre de noche sus feroces pupilas de amante,
el transtornado por los elementos, el jinete viudo de las luciérnagas,
John Keats en el ácido alimento de los que escarban la tierra con el
   / tenedor y la brújula,
los espectadores encadenados al argumento como la verdad al suicida,
la transfiguración de la Osa Mayor en estrella marina,
el hilo que entra por una oreja y descifra el cautiverio de lo oído en la otra,
el enigma de lo salvaje en la máquina del árbol,
el agitado ciervo que cruza la campiña de un sueño donde hay sangre,
la edad del centinela, la lengua del centinela, los ojos del centinela,
el método de los enamorados y las nubes, el método terrestre de
   / las catástrofes,
lo que el hombre sabe del hombre, los frutos de la inocencia y la clave
   / del pánico,
lo que diserta sobre las mareas el transparente ahogado en la espiral del éter,
lo que el turbulento de las tabernas y el descendiente de la pesadilla de Adán
saben de la iluminación de los cinco sentidos,
la ruina del hombre y el perfume de los burdeles, la alcoba iluminada
   / por la lujuria.
Oscuréceme videncia, une al condenado con el error y su coro,
que respire frenético en su rotación de polvo, que lo abrigue el trueno,
que lo abrigue el resplandor de las rosas, las lechuzas hijas del panadero,
que nada hiera su atmósfera de ciego ni el carbón que en él silba.
Venga el rayo y la boca del vaticinio del rayo con su estridente cascada
   / de cuchillos,
venga Jonás a sacarlo del húmedo cartílago,
reviente en su mina el mineral, abra la llave,
pues aquéllos son los ojos en los que llorarán los míos.

© Juan Carlos Mestre (España). poeta y artista visual, nace el 15 de abril de 1957 en Villafranca del Bierzo (León). En 1982 publica su primer libro, Siete poemas escritos junto a la lluvia, al que seguirán, en 1983, La visita de Safo y Antífona del Otoño en el Valle del Bierzo, poemario con el que obtiene el PREMIO ADONAIS de poesía en 1985.
En 1987, durante su estancia de varios años en Chile, publica Las páginas del fuego y, ya de regreso a España, La poesía ha caído en desgracia (Editorial Visor), libro por el que se le otorga en 1992 el PREMIO JAIME GIL DE BIEDMA.Como artista visual ha expuesto su obra gráfica y pictórica en galerías de Europa, EE. UU. y América Latina, así como editado numerosos libros de artista en colaboración con otros artistas y poetas como José María Parreño, Amancio Prada o Rafael Pérez Estrada. Con La tumba de Keats, editado por Hiperión y escrito durante su estancia en Italia como becario de la Academia de España en Roma, obtuvo el PREMIO JAÉN de poesía 1999, año en el que se le concede una Mención de Honor en el Premio Nacional de Grabado de la Calcografía Nacional, semejante distinción que obtiene en la VII Bienal Internacional de Grabado Caixanova 2002.
Las estrellas para quien las trabaja, su publicación más reciente, apareció en la colección Cuadernos de la Borrachería, Zamora, en el 2001

Las mujeres fabrican a los locos
por Raúl Ortega

Las Mujeres fabrican a los locos
nos mantienen gorditos
con los trasplantes de los vellos del pubis al bigote
con la historia de pechos blanquecinos tras la tela mohosa
Sacamos el cuerpo por la ventanilla para verlas pasar
y un camión nos arranca la cabeza
Algunas te envían un carnicero a trabajar dentro del corazón
otras te alimentan con una cucharada de sal
después te llevan a correr por el desierto hasta llegar la noche
y prenden entre sus piernas un farol del que gotea agua

A ellas les debemos
la humedad más perfecta derretida en la cara
las únicas vacaciones tranquilas que se pueden pasar en esta época
nueve meses en el hotel más confortable

Adoro las que habitan los prostíbulos
algún día me iré a vivir con ellas
les fregaré los platos para que puedan menstruar plácidamente
copularemos en el aire
y los niños caerán a la tierra con los dientes afuera

Vino a buscarme la pandilla de los libidinosos
les dije
ya habrá tiempo de llenar los colchones de espuma
es hora de cambiar el miembro por algún extintor que las proteja
porque nos vamos quedando sin piezas de repuesto
No basta antologar la boca en numerosas pelvis
ni agradecer el sabor a cobre y peces adobados
si a veces parecemos esquimales sin poder derretirnos sobre ellas
por temor a enterrarnos una esquirla en las nalgas

Me llora un ojo
el otro habita en sus rodillas vigilando la altura
Cuándo podré tirar los espejuelos que tienen amputada mi memoria
Con caderas me funciona el cerebro
pero me falta fondo donde anclarlas

La eyaculación pide el último de los desempleados
sus guerreros añoran las costas de sol gelatinoso
Todo el aire de la noche cabe en una botella de vinagre
Se aburre la lengua de su propia saliva
mientras que la demencia hace guardia en las esquinas por donde asoma el muslo
Sólo aparece el muñón sobre la rueda
sólo aparece el fémur sin la envoltura

Las Mujeres fabrican a los locos
y preparado estoy para un encierro interminable detrás de cada pierna
pero hay otros gritos en el aire
que no me dejan concentrarme

Del poemario: Las mujeres fabrican a los locos

© Raúl Ortega Alfonso, La Habana, Cuba, 1960. Publicación del poemario Las mujeres fabrican a los locos , Editorial Abril, La Habana, Cuba, 1992. Publicación del poemario Acta común de nacimiento , Editorial Praxis, México, D. F., 1998. Publicación del poemario Con mi voz de mujer , Editorial Arlequín, Fonca, Guadalajara, México, 1998. Segunda edición del poemario Las mujeres fabrican a los locos , Editorial Praxis, México, D. F., 2003. Publicación del poemario La memoria de queso , Editorial La Torre de Papel, Miami, Florida, 2006. Incluido en diferentes antologías de poesía cubana en Cuba y en el extranjero. Traducido al alemán.

Hot edad/Atonal/Antropofagia
por Osvaldo Navarro

 

HOT EDAD

La soledad que asumo es tan divina
Que de tanto ignorarla somos dos:
Uno en el comedor traga su arroz
Y el otro lava el plato en la cocina.

Navarro es un buen hombre que se inclina
Y conjuga los verbos siempre en nos.
Osvaldo es quien se yergue frente Dios,
Y es una débil sombra que ilumina.

A veces somos más, y somos tantos
Que no alcanza la tierra para cuantos
Habitan esta estricta soledad.

Hablo conmigo, que es decir nosotros,
Pero no entablan diálogo los otros:
Los demás son yo mismo en su hot edad.

 

ATONAL

Hijos, indíquenme el tono,
Que me he quedado sin música.
Sordo de mí mismo, escucho
sólo lamentos y súplicas,
el ruido de las almas
y ciertas notas estúpidas
que repiten y repiten
en un vacío de acústica.
Ya no escucho los acordes
de aquellas mañanas fúlgidas,
con su vértigo de pájaros
y estruendo de alas alúminas.
De las primaveras no
recuerdo su risa última,
ni el compás de las estrellas
en aquellas noches únicas,
y tú, mujer, que vibrabas
como una cítara púdica.
No oigo sonar las campanas
el re de mi abeja lúdica,
ni a mi madre que tañía
ésta mi lira tan rústica.
Hijos, indíquenme el tono,
que me he quedado sin música.

 

ANTROPOFAGIA

Adobada con zumo de limón y asada a la parrilla
en forma de arrachera o de churrasco –a la argentina–,
la carne humana es un manjar de lujo
en las mesas de las clases altas,
restoranes gourmet, hoteles cinco estrellas.

También se la prepara encebollada y con curry –estilo indio–
para las fiestas patrias y los banquetes
a los que asisten dignatarios, obispos, grandes inversionistas.

Los Estados Unidos –importadores de rebaños en pie–,
tienen mataderos muy desarrollados
donde el descuartizamiento se realiza en forma automática.
Utilizan hasta la recortería,
a la que agregan soya y otros ingredientes –fórmula secreta–,
y forman una masa con la que moldean hamburguesas y nuggets,
cuyas franquicias venden a las cadenas internacionales de fast food.
Es una industria eficiente y productiva
que se inspira en la escuela clásica alemana:
fabrican telas con el pelo, botones con los huesos y jabón con la grasa.

La publicidad sobre la carne humana en la televisión es sensacional.
Presentan fisiculturistas, bailarinas, artistas de cine
reconstruidas por los bisturís estéticos.
El mensaje subliminal es que la carne no sólo sirve para fornicar,
sino que contiene altos poderes nutricionales.

En los mercados populares del mundo,
se expende salada, en forma de cecina –a la mexicana– para freír,
o seca, para cocer entomatada como tasajo de caballo –a la uruguaya.
En los ganchos de las carnicerías cuelgan las piernas,
los brazos y los costillares, entre las moscas y el olor de las especias.
También se venden los ojos, las tetas, las vísceras, los testículos
cocidos de las formas más diversas y servidos como antojitos,
salpicados con cilantro, cebolla cruda bien rebanada y algo de picante, envueltos en pan árabe o en tortillas de maíz.

En Cuba –país tan especial– la matazón se realiza por fusilamiento,
por prurito militar y por apego a la tradición de las guerras de independencia.
La carne es sometida a un proceso parecido al de Estados Unidos,
pero con influencia de los indios caribes (caníbales),
que adobaban sus presas con ajo de montaña, ají cachucha y culantro.
El contenido se aumenta con soya y con harina de trigo,
y se fabrica un engrudo insípido y fofo (sin envoltura)
llamado masa cárnica.
(Como la distribución está racionada,
los hambrientos han saqueado las criptas de los cementerios).
El pelo se desperdicia por falta de tecnología,
pero la grasa –si la hubiera– se aprovecha en las salsas
(“Échale salsita”, dice el son),
y los huesos, en suculentas caldosas
y en la brujería industrial, gran productora de divisas.
Los dirigentes y los jefes prefieren la carne de cañón
y la lengua estofada de poetas.

Los españoles son fanáticos de la sangre y de las vísceras,
para hacer butifarra,
y ahuman un jamón de pierna serrano
que nada tiene que envidiarle al de cerdo.

Francia es algo aparte.
Allá hornean unos racionales pasteles de seso,
extraídos de los artistas naif de Haití y los inmigrantes árabes,
cuyo olor cartesiano se percibe hasta en lo alto de la torre Eiffel,
y cenan frugalmente con buen vino de mesa.

En África, donde existen costumbres muy extrañas,
dejan pudrir la carne, y se la comen, con las manos,
mezclada con mandioca,
también en estado de putrefacción.

Los japoneses –de paladar tan exquisito–
prefieren las manos y los pies de mujer, porque,
según los exigentes consumidores,
tienen un sabor más refinado que las aletas de tiburón.

Los chinos han desarrollado una novedosa industria,
que consiste en aplicar la tortura china en forma productiva:
cortan pedazos a los disidentes, sin matarlos,
y han invadido el mundo con esas rebanadas,
como si fueran tilapia congelada;
así, han aumentado en dos en por ciento el producto interno bruto.

Yo, que soy un tanto melindroso y tengo escrúpulos,
me he vuelto vegetariano,
y me voy con las vacas y los caballos
a ramonear la magra hierba que aún verdea en los campos.

© Osvaldo Navarro (Santo Domingo, Cuba, 1946) estudió filología en la Universidad de La Habana. Considerado por algunos críticos como el poeta más descollante de su generación, es además un exitoso narrador, ensayista, periodista y animador cultural. En su país natal recibió tres premios nacionales de poesía e importantes reconocimientos por su labor literaria. Reside en México desde 1993. Otras obras del autor: Ha publicado, entre otros, los siguientes libros de poemas: De regreso a la tierra (1974), Los días y los hombres (1975), Espejo de conciencia (1980), Las manos en el fuego (1981), Nosotros dos (1984), Combustión interna (antología, 1985), Clarividencia (1989), Xabaneras (1996), Catarsis (1999), Hijos de Saturno. Y es autor de la novela testimonio El Caballo de Mayaguara (1984), con la cual obtuvo, en Cuba, el Premio Nacional de la Crítica 1984.

Llegaron en tres caravanas
por Juan Manuel Navas

 

LLEGARON EN TRES CARAVANAS,

          o eran tres carros grandes,

          quizás llegaron en enormes coches del color que tiene la
          miel cuando se endurece.

Pero llegaron como llegan los circos o las expediciones

          que se han cansado antes de decidir si al final del viaje regresarán

          a sus casas a medio cerrar.

Los niños saltaron primero,

          brincaban casi desnudos alrededor de las ruedas con sus enormes

          radios de madera sucia, o neumáticos de tractor gigante.

Sin recordar muy bien cuándo

          me fijé en las mujeres gordas como las vacaciones de un ciego,

          rancias en las caderas que han protegido la fertilidad

          para más ser y

                                 tener que, ¿bajarse de los carromatos?

¿Eran roulottes?

Dos adolescentes de sexo indeciso se acariciaban bajo el techado

          lluvioso de todo el hambre del mundo,

          gemían con el aburrimiento de quien conoce

          las propiedades curativas del insomnio.

Te arqueas, negra de ojos verdes, cuando baja el patriarca del primer

          taxi londinense que no ha tenido tiempo para

          ir al lavabo,

                                  se aparta y contra un poste telefónico,

o es la porra donde ataban a los chicos malos,

no mearás como un perro.

 

Y ahora es cuando lo montan todo,

          destartalado como los dientes de mi tío alcohólico,

          que un día se me apareció, tantos años después de muerto,

          que ya no recordaba mi nombre:

          IESUS CHRISTI me llamaba, invocando un trago más,

          un trago más, IESUS CHRISTI.

El del bigote más grande participa, invitado claro,

          en el amor de los adolescentes, ¿por dónde?

Y se acerca a mí tras repartir pescozones y órdenes,

          caricias y billetes sudados entre las mujeres que ya

          están cocinando el olor tranquilo del cerdo más septentrional

          que han podido preservar del calor.

Y se acerca a mí para pedirme indicaciones o fuego o

          nada porque yo soy un niño que nunca ha visto

          un circo ni una familia que llega en tres

          caravanas al desierto de mi barrio.

Y se acerca a mí antes de que pueda salir corriendo,

          sin más miedo del que ya tenía en mi casa.

Y me huele mientras los niños también se acercan a mí.

Y me duele que los niños no hayan llegado a rozarme siquiera.

Y huyo sin saber si eran caravanas o carros grandes

          o coches del color que la miel tenía

                    en el más oscuro armario de mi cocina.

 

Madrid, 20 de julio de 2005

 

© Juan Manuel Navas. Madrid, España (1971), Cursa estudios de Derecho y Filología Española en Madrid. Dirigió la revista Poeta de Cabra, y el proyecto editorial del mismo nombre, hasta su desaparición. También codirigió la revista de creación y reflexión literarias Anónima. Ha publicado los libros de poesía “La sonrisa del saltador”, Colección Poesía nº 293, Ediciones Endymion, Madrid, 2002 y “El cáncer de las mariposas”, Colección El Árbol Espiral, lf ediciones, Béjar (Salamanca), 2002. Sus poemas han aparecido en antologías como “Aula CEU de Poesía”, Universidad San Pablo CEU, Madrid, 2000 o “Al aire nuevo. Antología de poesía española actual”, Ediciones Desierto, San Luis Potosí, S.L.P., México, 2001. Ha colaborado como crítico en las revistas Prima Littera, Poeta de Cabra, Anónima y Literaturas.com.
También textos suyos han aparecido en las revistas Poeta de Cabra, Anónima y Ariadna-RC. (jmnavas@telefonica.net)

Mi primer cuarto de baño (selección)
por María José Mora

 

Miope

Alguien espera detrás de la puerta del baño
con los ojos en blanco, mirando el reloj.
Lavo con jabón
una y dos manos,
y me miro al espejo.

Me unto una lentilla y
atrapo el instante,
de una vida borrosa y miope.

Y todo vuelve a su estado,
a la calma, al subsidio,
a la torpeza que me toca alrededor.

Miro con ojos recién pintados
la gruesa línea que separa
la cordura del efecto.

Sin saber, que es otra
la que se acerca al pomo de la puerta.
Quien dice lo siento,
coge el abrigo y
toca tu mano.

El acosador

Esta es la historia de una mujer
y de un acosador
que se mete en su ducha,
raspando paredes.

Una mujer
con piernas de araña y
risa torcida
que tiene miedo.

Y odia, mordisqueando
palabras de jabón
y ventanas cerradas.

Esta es la historia de una mujer
en su cuarto de baño
mascando la cortina de plástico,
sus dedos, el agua
y los pinchazos.

La historia de sus calcetines mojados,
de la toalla sin uso y
su apéndice.

El pelo húmedo

Me gustaría tener el pelo leónico de la Turner,
los pechos redondos de Scarlett y
la sonrisa de la Robert.

Paso una página y otra
y sentada en el water,
me pruebo el último modelito de Christian Dior.

© Mª José Mora, Maijo Mora (Huelva 1977) es periodista y fotógrafa. Tras sus primeros pasos en el colectivo onubense Madera Húmeda, ha colaborado en diversos espacios culturales madrileños Less is More, Espejo5 y La Fábrica de Lycors de Mallorca. Actualmente reside en las pitiusas donde trabaja en varios proyectos.
“Mi primer cuarto de baño” (Béjar, 2006) es su primera plaquette.

Trova del pecador
por Raúl Rivero

Es verdad que mordí la manzana
pero lo que recuerdo
es el sabor de la fruta
sus jugos frescos
el tejido de su carne presuntuosa
el rojo intenso de la piel
y el olor sustancial del paraíso.

Es verdad que mordí la manzana
y cumplo ahora el castigo
es mi tiempo de sufrir
y sufro
porque se ha dicho también
que he mordido el polvo de la derrota
y aquí, más cerca de la tierra
con el polvo en la boca
y en los dientes
estoy al mismo tiempo
en mi origen y mi destino.

Dios mío, esa manzana.

En mi cabeza de supliciado
prevalece la noción de la fruta
y el desafío de la mordida
que me hizo libre.

© Raúl Rivero Castañeda . (Morón, Cuba. 1945). “Periodista de estirpe y autor de poemas cubanísimos” según Eliseo Alberto, “el primer popeta cubano” según Guillermo Cabrera Infante. Ha publicado numerosos libros de poesía y varios de reportajes. Trabajó durante años en los principales periódicos y revistas de la isla, así como en Prensa Latina (agencia oficial de noticias) y en la UNEAC (Universidad de Escritores y Artistas de Cuba) como asesor de Nicolás Guillén. En 1991 firmó la Carta de los 10, carta abierta al gobierno cubano pidiendo reformas y espacios para todos, por lo que fue condenado al ostracismo y se le prohibió viajar. El 4 de abril de 2003, en juicio sumario, fue condenado a 20 años de cárcel, que cumplió, en el penal de Ciego de Ávila en condiciones infrahumanas, hasta su excarcelación el 30 de noviembre de 2004. Desde primeros de abril de 2005 vive en España. Ha publicado “Sin pan y sin palabras” Ed. Península. Este poema lo escribió en la carcel, junto a otros que hoy conforman el libro “Vidas y Oficios” Poemas de la cárcel. Ed. Península 2006. “Casi todos en una celda de castigo donde solo podía caminar seis pasos”. Ese fue su hogar durante un año, entre la primavera del 2003 y el inviernillo cubano del 2004, cuando ya estaba seguro de que es era el lugar donde iba a buscar la muerte. Ariadna publicó varios poemas y artículos en el verano del 2003, junto al relato titulado “La cuartilla” que le dedicó su amigo y periodista cubano Rafael Alcides.

Antología de drink river
por Francis Vaz

Todo tiene grietas
todo está agrietado
así es como la luz logra entrar
Leonard Cohen


Sus espíritus chocaban contra el mío
como las alas de mil mariposas.
Yo cerraba los ojos, y sentía sus espíritus vibrar.
Edgar Lee Masters

Ya no se qué coño es esto de la vida
si me seduce la nuca suave del conejo
el golpe la rabia o mordedura
o seguir tenso a la espera de que el alcohol
encharque los pulmones

estoy harto cansado y duele tanto
este rictus de sonrisa despiadada
esa mirada obscena y egocéntrica
analizar desde lejos las grietas del derrumbe
como seres superiores de la nada

qué patético el deseo la esperanza
la lucha la hucha el beneplácito
que prenda ya la llama en estos huesos
y os alcance el ardor de mi desprecio
que muera ya la noche que no amanezca

.../...

El policía no lo quiere reconocer
pero está enganchado de la Susi
cuando aparece por aquí todos se ponen firmes
y sin embargo no nos odia
se identifica en parte con nosotros
prefiere la compañía de miserables
a la de señores que le ordenan vasallaje
pero no puede
no puede reconocer
que el uniforme es su disfraz
que su vida no le gusta
que no es feliz
que su señora ya le aburre
y su trabajo es un infierno
que le gustaría
pegarle dos tiros al chulo de la Susi
y llevársela al mar
a una isla tan perdida como ellos
y comenzar de nuevo
como dos náufragos renacidos

© Francis Vaz

Selección (Si un día me oyes/Escojo.../Cuando voy al fútbol)
por Ana Pérez Cañamares

Si un día me oyes
-después de una noche
en la que he resultado ser
encantadora:
de esas mujeres que beben
y se ponen graciosas
contando anécdotas
de bares y ácidos y viajes
y camas y cabrones
con el pelo despeinado
para mejor
y el carmín corrido
como si viniera
de morrearme en el baño
con el tío más guapo
del garito-
si un día
después de una de estas noches
en las que ejerzo
de encantadora de serpientes
al despedirme
me oyes decir
que sólo soy un fraude

compadéceme:
los adictos a los aplausos
también necesitamos testigos
cuando nos quitamos
el maquillaje.

Cuando veo fútbol, tenis
carreras de fórmula 1
no olvido que en otras cadenas
siguen los telediarios.
Mientras gritamos gol
otro coche bomba explota
en un mercado; antes
de que acabe el set
habrá diez palestinos menos;
se apaga el semáforo
y una vida más en Guantánamo.

Mis padres llamaban
partes a los telediarios.
Ellos sabían que la guerra
no había terminado:
mientras en el salón la tele
vomitaba metralla,
la radio en la cocina
escupía recuentos de muertos.

Perdonadme que ahora juegue:
el dolor fue una institutriz severa.

Con pulso de artificiero
escojo las palabras.
Manejo con tacto
la nitroglicerina de cada sílaba.

Por culpa de palabras mal usadas
a mi corazón lo cruza
un alfabeto de cicatrices.

© Ana Pérez Cañamares (Santa Cruz de Tenerife, 1968). Ha publicado el libro de relatos En días idénticos a nubes (Mileto) y el poemario La alambrada de mi boca (Ed. Baile del Sol). Sus relatos y poemas aparecen en antologías tanto en papel como en Internet y desde su blog http::/elalmadisponible.blogspot.com intenta difundir su pasión por la poesía

Tequila con Pandora
por Rebeca Tabales

 

 

No hay un alma en esta ciudad (pude sospechar),
que no conozca el secreto y que no haya jurado guardarlo.

J. L Borges. El Aleph.

I.

Narradoras

Señorías:

no den crédito a nuestros uniformes
en su religiosa pulcritud, al brillo angelical de la luz
en nuestros rizos, al ruidoso descuido con que trotamos
bajo el balcón de la indultada, tapándonos la risa con las manos
y susurrándonos en los oídos.

No piensen que crecemos tan ingenuas
en nuestro cobertizo de satisfacción
y urbanidad, de las dos ignorancias
tenemos sólo una. Sí, por jóvenes, ya,
pero hemos visto todos
los pájaros.
El búho de Minerva,
las golondrinas fieles, la paloma
que siempre es paloma, el ruiseñor del honorable
Wilde, su sacrificio... oh,
el cóndor que planea
sobre la amada y hasta en la misma, el solitario
cuervo con su tenaz versículo, y sobre todo
hemos visto las ciudades
sobre las que su sombra se proyecta.

El corazón persiste en el centro del carámbano,
así nuestra ciudad habita entre las piernas del secreto,

y como Scherezades que sospechan
que morirán a manos de su público
nos empeñamos en contar el cuento
por si acaso nos vuelve

necesarias.

Rebeca Tabales 2005

© Rebeca Tabales. Madrid, España (1981)
Nació el 3 de junio de 1981 en Madrid. Licenciada en psicología por la Universidad Autónoma de Madrid. Corresponsal en Madrid de la sección de poesía de la revista Alhucema (Granada).
En el año 2003 resultó finalista en la II edición del Premio de Poesía Joven Radio 3, convocado por el programa La estación azul, con el poemario: Llanto por el descenso de J. J. Ha publicado en: Periféricos. Quince poetas (Antología). Ignacio Elguero. Univ. P. José Hierro, Madrid, 2004. Alhucema. Revista de teatro y literatura, editada por Asociación Cultural Alhaja. Colaboran Ediciones Dauro y ayuntamientos de Albolote, Peligros, Maracena, Noalejo y Arriate, en: nº 11, enero–junio del 2004 y nº 12, julio–diciembre del 2004.
Mombaça. Revista universitaria. Universidad de Salamanca. Noviembre 2007.

Refutación de la elegía / Don del vuelo / Casa en el árbol
por Eduardo García

REFUTACIÓN DE LA ELEGÍA

Disculpen la imprudencia, voy de paso,
me caí en esta página, no supe
medir mis fuerzas, apurar la brisa,
resistir su imperiosa invitación,
la página pedía un desaliento
a la altura del llanto y los zapatos,
pero no estaba yo para difuntos,
me brotó una sonora carcajada,
una encina colgada de un trapecio,
un tigre amamantando a una gacela,
un ciempiés saludando innumerable,
nada hay seguro aquí, ya me hago cargo,
a lo peor la página está inquieta,
reclama ya su hastío inmemorial,
y yo en las musarañas, tan contento,
acorazado, en fin, feliz, ya ven,
poco propenso a la melancolía,
convocando el deseo en la figura
de una mujer al término del goce,
sin tristeza post-coitum, no se apuren,
espléndido animal, fruta sin dueño,
deslumbrante en la página, sensual,
una refutación de la elegía,
una celebración de la alegría,
cuerpo fugaz, materia derramada,
se ríe de la página, transpira,
les dejo con su gozo, no sin antes
invitarles a arder por las raíces,
a vivir por la piel a contramano,
no me hago responsable si la página
persiste por inercia en su congoja,
si le gusta sufrir es su problema,
nosotros a lo nuestro, hacia alta mar.

 

DON DEL VUELO

Y ahora que desperté sin calendario
a las puertas de un cielo terrenal
qué vas a hacer conmigo si no atiendo a razones,
si me entregué sin más a la algarada
de esta felicidad sin qué ni fundamento,
si el saludo se me vuelve pájaro en la mano
y los ciento volando
hacen cola para posarse en mi ventana,
si me declaro en fuga
tras la eléctrica chispa que aguarda en el instante,
si hablo como quien canta
en las crines del pulso secreto de las olas,
amenazo arrastrarte en un alud de espuma
y mis dedos te cercan, antorchas navegantes,
y se te caen las hojas amarillas,
y al contacto tu piel prende en mi abrazo,
qué vas a hacer conmigo sino entregarte entera,
desarraigarte toda
hasta que a las raíces les brote el don del vuelo,
levar anclas, surcar la ingravidez
preñada de centellas, con las manos
tendidas al encuentro, ven conmigo,
con rumor de campanas sobrevolemos los jardines,
ha llegado la hora, vamos, ven
a conocer la risa de los ángeles.

CASA EN EL ÁRBOL

En la copa de un árbol construiré nuestra casa,
con tablones y clavos e ilusión y un martillo
alzaré entre las ramas suelos, techos, paredes,
cuartos en espiral, secretos pasadizos
donde obra el azar el don de los encuentros
y de pronto amanece si me miras al fondo
por donde el viento corre a refugiarse,
madera en la madera, crujen las estaciones,
pasan a visitarnos los amigos,
huele a café, huele al árbol en que nos acogemos,
al rumor de las hojas, a la tierra
donde brota su impulso, su sed de los espacios,
se siente allí el verdor de las promesas,
casa y árbol fundidos, una sola criatura,
se es feliz de algún modo impreciso y vital,
con los años al árbol le van creciendo ramas,
gana cuerpo, se inclina hacia las nubes
y de pronto la casa ha ascendido unos metros
y hasta el aire es más puro, más ancho el horizonte,
las estrellas fugaces proliferan, ahora
vigila la espesura, hay luz en la ventana,
a cubierto de todo, suspendida,
luz de hogar en la noche, resplandor,
y una escala de cuerda entre las ramas,
si subes por la escala no hay retorno,
en la cima del viento hallarás nuestra casa.

© Eduardo García nace en São Paulo en 1965, hijo de españoles. Vive pues su primera infancia a caballo entre dos lenguas. Permanece en Brasil hasta los siete años, edad en la que su familia decide regresar a España. Se traslada entonces a Madrid, ciudad donde transcurre su adlescencia y primera juventud. Cursa allí la Licenciatura de Filosofía, especializándose en Estética. Profesor de Filosofía, obtiene en 1991 una plaza en Córdoba, donde reside en la actualidad. Como poeta es autor de los libros “Las cartas marcadas” (1965), “No se trata de un juego” (1998, 2ª edición 2004), “Horizonte o frontera” (Hiperión, 2003) y “Refutación de la elegía” (Generación del 27, 2006). Por “No se trata de un juego” recibió el Premio Hispanoamericano de Poesía “JUAN RAMÓN JIMÑENEZ”, así como el premio “OJO CRÍTICO” de Radio Nacional al mejor libro de poesía joven del año. “Horizonte o frontera” obtuvo el Premio Internacional de Poesía “ANTONIO MACHADO EN BAEZA”. Su obra ha sido recogida en las principales antologías de poesía última española: “La generación del 99” (José Luis García Martín, 1999), “Pasar la página” (Manuel Rico, 2000), la bilingüe “Poesía espanhola, anos 90” (Joaquím Mª Magalhães, Lisboa, 2000), “Yo es otro, autorretratos de la nueva poesía” (Josep Mª Rodríguez, DVD, 2001), “La lógica de Orfeo”, (Luis Antonio de Villena, Visor, 2003) y “Ultima poesía española” (1990-2005) (Rafael Morales Barba, Clasicos Marenostrum, 2006) entre otras. Ha cultivado el ensayo sobre el fenómeno poético en sus libros “Escribir un poema” (Fuentetaja, 2000; 2ª edición ampliada y corregida, 2003) y “Una poética del límite” (Pre-Textos, 2005), donde propone una epistemología de la escritura desde una visión integradora. En abierto diálogo con su propia aventura creativa. “Una poética del límite” ofrece una puesta al día en profundidad de nuestra actual concepción de la poesía a la luz de las aportaciones de las ciencias humanas, la estética y el psicoanálisis contemporáneos.

Acorralado
por Rafael Pérez Castells

Las piernas pesan
cuando llega el fracaso,
negra y silenciosa aurora
que con mil toneladas de escombros
oprime el pecho
y da al fracasado
ese aire de eslabón perdido
entre el hombre
y el hombre rendido.

El fluir del pensamiento cesa
cuando llega el fracaso,
se estanca
y las ideas se posan
sobre un fondo enlodado.
Sólo las huellas de los dinosaurios
darían sentido a ese limo,
alma de barro del fracasado.

Ya no siente.
De no querer sentir,
el fracasado ya no siente.
Se entera de su vida
cuando se la cuentan en la radio
mientras friega,
mientras suda,
mientras fracasa.

Pero en la negra y silenciosa aurora,
aún queda el hombre,
un samurai acorralado
que duda
en qué dirección
desenvainar su katana.

© Rafael Pérez Castells. Rafael Pérez Castells nace en Madrid en 1955, es Doctor en Ciencias Químicas y ha dedicado su vida profesional a la investigación y a la empresa privada. Ha publicado La Torre Dinamitada (1997), Diccionario de días Premio SIAL de poesía en 1999 y Poesía (2000-2006) en el año 2007. Desde entonces han aparecido poemas suyos en revistas como Cuadernos del Matemático, Luces y Sombras, Poeta de Cabra, Prima Littera, y en "Ariadna-rc" de la que es miembro fundador. También aparecen poemas suyos en las antologías "Aula CEU de Poesía", Ed. Universidad S.Pablo CEU 2000, "La voz y la Escritura", Ed. Comunidad de Madrid 2000 y "Entonces y ahora", Ayuntamiento de Rivas-Vaciamadrid 2003. Ha sido co-director de los ciclos de poesía de la Universidad San Pablo CEU desde 1998 a 2001.

Los muertos en el tajo
por Pedro Sevylla de Junana

Uno, dos, siete, treinta y cinco,
seis mil ochocientos cuatro,
doscientos treinta mil trece.
Es la estadística incompleta de los obreros muertos en el tajo
el sumario de la necesidad humana
la prueba del nueve de la sumisión.

Las funciones lineales, los índices y los promedios
nacen de un pacto entre el poder y los números,
y los obreros muertos en el tajo
pueblan la realidad bastarda de los análisis cuantitativos,
de los diagramas de flujo, de las hojas de cálculo
y de la probabilidad elemental.

Pero dónde están los huérfanos
y las viudas de los obreros muertos en el tajo,
qué ocurre con los padres y hermanos
qué hay de los familiares, de los amigos y compañeros,
y de todos aquellos que aman
a los obreros muertos en el tajo.

Multitud dispersa,
ellos no forman estadística;
se quedan fuera del cómputo de mutilados,
de los gráficos aritméticos,
de las hojas de cálculo y de las previsiones excedidas.

Yo, Pedro Sevylla
miembro activo de esta sociedad desnivelada
trabajador de la pluma y de la difusión de ideas,
solidario con el segmento de población más desprotegido,
exijo mi entrada en el recuento de perjudicados,
en las curvas de frecuencias, en las fluctuaciones
y en el inventario de cifras
-uno, dos, siete, treinta y cinco
seis mil ochocientos cuatro
doscientos treinta mil trece-
junto a los obreros muertos en el tajo.

© Pedro Sevylla de Juana
Nacido en Valdepero (Palencia) España, el año 1946. Reside en C/ Principal, 64 / 28280 El Escorial (Madrid). Publicitario, conferenciante, articulista, poeta y narrador
Premios: 1997- Relatos de la Mar., 1999- Ciudad de Toledo de Novela., 2000- Internacional de Novela “Vargas Llosa”, 2001- Paradores de Turismo de Relatos., 2005- Finalista del premio de novela Ateneo-Ciudad de Valladolid. Narrativa: Los increíbles sucesos ocurridos en el Principado (1982). Pedro Demonio y otros relatos (1990). En defensa de Paulino (1999). El dulce calvario de la señorita Salus (2001). En torno a Valdepero (2003). La musa de Picasso (2007). Poesía: El hombre en el camino (1978). Relatos de Piel y de palabra (1979). Poemas de ida y vuelta (1981). Mil versos de amor a Aipa (1982). Somera investigación sobre una enfermedad muy extendida (1988). El hombre fue primero la soledad vino después (1989). Madrid, 1985 (1989). Aiñara (1993). La deriva del hombre (2006). Ensayo: Ad memoriam (2007). Ediciones colectivas: Premios de narraciones "Miguel Cabrera" (1997). Premios "Relatos de la Mar" (1999). Premios "Paradores" de Relatos (2002).

Página Web del autor: www.sevylla.com
E-mail: valdepero@hotmail.com

Lágrimas de sangre
por Daniel Laneri

Ni los heraldos negros ni los versos más tristes esta noche
Ni la pena tiznada, ni tres heridas, ni setenta balcones
Ni el peor de los pecados cometidos, ni frac o insomnio bien llorado
Ni Antonito el Camborio con su sangre en la arena
Ni la copla doliente para el padre dormido ni suicidados cánceres de mar
Ni el ayudarte a no pedir ayuda, ni los veinte centavos, ni luna con gatillo
No el Orozco país de madre ausente ni la samba en preludio
No andaluz testamento, no Zubia luna y greda, ni lo fatal, ni la princesa triste
No heterónimo fiebre, destellos de locura, no la Viola Chilencis
No soldado negrísimo que no aprendió a tirar ni a bailar sones
No rosa Martillada, no Daltónicas patrias ni Azules Nicaraguas
Ni colgarnos Unamúnicamente, ni estelas en la mar nuestro camino
O soliloquios que ya nadie oye. No marinos en tierra porque esta tierra traga
No inventarios del sur aunque éste exista, ni Huidóbricos tajos, ni la
                                                                                                               Virginia loba
Saber todos los cuentos y todas las Españas resulta insuficiente.
Las cartas encerradas tan Hikméticas, las otoñales hojas Withmanianas
No, ni ellas, ni el Romero olvidado, ni así la Idea de todas las veces,
No acusadores necios de mujeres, ni la Ciega venganza ni Profecías niñas
No los toritos negros en todos los sentidos ni las flores de mal
No Éluard de los maderos y los fusilamientos, no Gimferrer tan sabio
Ni siquiera los Gelmanianos duelos o los Hierros tardíos
No las tumbas Poéticas, no la Paz Octaviana ni toda vida sueño de una Barca
No los medicinales Pedro Alma en la furia, ni griegas sutilezas Konstantinas
No los Dantescos mundos ni aquél comendador escarmentado
Y, por supuesto, no los triunfales himnos nacionales de las guerras de nada
Ni troyanas tragedias, ni Shakespeareanas muertes,
Ni los sacrales cantos, ni muro de lamentos, ni ningún universo de la lástima.
Hablo del gran desgarro, de todas esas víctimas que fueron y que aguardan
Por la cruel insanía de no poder amarnos ni aún en el intento.

© Daniel Laneri nace en Bánfield, provincia de Buenos Aires, en la misma fecha y a la misma hora que el poeta Pablo Neruda, pero en la Argentina del 64. Acaso un sino, vaya uno a saber. En 1988 trabaja como redactor de la revista Metáfora del Arte, de editorial Urano, y participa de la primera antología poética de la misma editorial. Ese mismo año comienza su creación radial Poemúsica, a la que se sucederán otros programa. Desde entonces ha participado en la elaboración de muy diversas obras para el mundo audiovisual en las que integra música y poesía. Escribe y estrena las obras poético-musicales Ausencias y Esperanzas, Del corazón y los pájaros, Antigüedades y Haciendo el verso. Animador cultural incansable en el 97 crea y dirige el proyecto cultural Arte Javier Villafañe, en el 2002 crea el Club de Escritores Isla Negra y en el 2004 decide crear la editorial Ediciones Argentina Escribe. Este año (2008) se editará y presentará su obra “El Libro del Gran Amor” , libro del cual se publican algunos de sus poemas en el boletín de hoy de Ariadna-rc.

Tres poemas
por Chema Barredo

 

Minuto extra

Nunca será tarde del todo
para el viejo proyecto inacabado,
sabremos encontrar la última hora
    en el rincón final del día,
    la magia del imprevisto minuto,
    los sesenta segundos de otro tiempo
    que alguien concede sin cobrarlos.

Un rayo más de sol, el pie en el estribo
del vagón para soñar el viaje
    que nunca iniciaremos, la calle que va
a ninguna parte, pero por la que siempre
quisimos caminar, loco capricho
en un minuto interminable.
Respirar por respirar, bendito aire.

Sólo un minuto, feliz, inesperado.

Nunca será del todo tarde
para explorar el ángulo secreto
que oculta el desorden de la vida.

Nombres

No sé de quién se trata,
viejas fotos que habitan la pared
y la pregunta sobre un nombre,
que no me dice nada,
no descorre ningún velo, ignoro todo
de sus vidas, fantasmas sumergidos
en un sueño que ya nadie lo sueña.

Las fotos suspendidas sobre un mueble,
vaga memoria de familia,
marcos ovalados en un muro,
o en la sombra del pasillo
donde apenas se les ve, figuras
que no aparentan ser distintas
a cualquiera de nosotros
y están allí, en grupo, o por parejas,
de pie o sentados, satisfechos
y sus rostros son el eco, la historia de unos años
que ya es niebla en el recuerdo,
apenas siluetas, nombres de los antepasados
que no reconocemos y sin embargo
hay vida en esas caras,
en ese jardín que les acoge, el espacio
donde se aposentan, en el falso decorado
en que sonríen, ufanos, tal vez aguardan
que recordemos sus precisos nombres,
o acechan contra el tiempo
y hasta puede que hablen entre ellos.

Quizás es que sólo esperan, pacientes,
con la certeza del que sabe
que el tiempo no dura casi nada,
confían que la decrepitud
culmine su trabajo y el velo
que ha de ceñirse, lo saben,
se cierre sobre cada uno de nosotros.

Vorágine

La vorágine absurda de la calle,
el estruendo de una moto que no cede
su soberbia y el eco inapelable
de voces que taladran las ventanas.
También un grito que es ladrido
en la mañana rota por el dique
que desborda, que arroja un tráfico
implacable, sin horas que lo frenen,
o el vaivén de una masa irregular,
sombras que se mecen en el brazo
de un compás, siempre dibujo inacabado
cuando la brújula perfila un solo rumbo,
que gira, espiral de la vorágine.

Todos ellos roedores del silencio.
El mundo se desplaza y no lo hará
sin ti, sin ninguno de nosotros,
los émbolos, pistones, las bujías
que alientan el motor de cuatro tiempos,
rueda sin fin, circunferencia de furor,
interminable laberinto
donde labra la vorágine absurda de la calle.