Lo sigo a él
y él
me sigue

Lo que sigue lo interpretamos
encontrados.

Je le suis lui
et lui
il me suit

Ce qui suit nous le jouons
rencontrés.

Si bajé a Buenos Aires
subí a San Juan

leí
tan porteño

Y sépase amoldar

Ese corazón está puesto muy lejos:
concurren expedicionarios

Resarce el aire
cerca del oro.

Si je descends à Buenos Aires
je monte à San Juan

j’ai lu si habitué à Buenos Aires

Vous ne savez pas vous adapter, vous?

Ce coeur-là était très loin:
des voyageurs y vont

L’air leur récompense
si près de l’or.

Karenin, el opio, mi amante, mi hijo
mis celos, mi opulencia

mi abandono.

Karenin, l’opium, mon amant, mon fils
ma jalousie, mon opulence

mon abandon.

Es
en soledad
donde es

En soledad
es donde
expande

cariz de déspota
(atenaceado)
y vence al acecho

Es
como en el silencio
el Otro
es.

C’est
en solitude
où il est

En solitude
c’est où
il répand

mine de tyran
(tenaillé)
et il vainc à l’afflut

Il est
comme dans le silence
est
l’Autre.

Lo dijo la radio: Efemérides:

Hoy hace treinta años
en Buenos Aires Nicolás Olivari
el autor
dijo la radio

dio una patada final
recta a la ambigüedad y a la pacatería

Murió
dijo la radio.

La radio le dit: Ephémérides:

Aujourd’hui il y a 30 ans
à Buenos Aires Nicolás Olivari
l’auteur
dit la radio

il a donné un coup de pied final
tout droit à l’ambiguïté et au gros bon sens

Il est mort
dit la radio.

Ella se propuso incendiarme el
     [ camino
contrastar la roca y el silencio
bordear el horizonte con sus rulos y trinos
desbrozar la soledad y el sol
     [eléctrico

Yo dispuse sus manos sobre toda la herida
de mi látigo terco
ahondé la claridad
                                 la oscuridad
                                                       la decidida
inicial de su cuerpo

Ella se deslizó como la gota plena
como una fiebre verde y bienvenida
como un reloj de arena o como arena
y extendida

Yo sepulté la racha de la umbrosa
constelación de pájaros y lenguas
unté sus manos
                            otra vez
                                         su rosa
constituí en ausencia

No se puede vivir con tanta muerte
ni morir
ni se sabe qué hacer con la sed
y con el hambre
donde ponemos la agonía
                                               algo
                                                     no cabe

Otro pájaro (o el mismo)
incrustó su pico
en la única
                     raíz.

Elle était décidée à faire brûler mon chemin
faire le contraste entre la pierre et le silence
parcourir l’horizon avec ses boucles et ses
        [chants
débarrasser de mauvaises herbes la solitude
        [et le soleil électrique

J’ai mis ses mains tout au long de la blessure
de mon fouet entêté
j’ai fait plus profonde la clarté
                                                    l’obscurité
                                                                      la ferme
définition de son corps

Elle s’est coulée semblable a une goutte toute ronde
semblable a une fièvre verte et bienvenue
semblable a un horloge de sable ou au sable
et étendue

J’ai donné sépulture à l’ombreuse
constellation d’oiseaux et de langues
j’ai mouillé ses mains
                                       encore une fois
                                                                  sa rose
je l’ai fait devenir absence

On ne peut pas vivre avec tant de mort
ni mourir
on ne sait quoi faire avec la soif
et avec la faim
la où on met l’agonie
                                     quelque chose
                                                               n’a pas de place

Un autre oiseau (ou le même)
a incrusté son bec
dans la seule
                        racine.