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“La sensacion que experimenta el hombre que por
primera vez hace esta corta travesia no puede
compararse sino al efecto de un suefio”.

Viajes por Marruecos
Ali Bey
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El viajero en Hermenauta

Obligado a viajar tan solo por las
noches, el forastero tratara de alcanzar su
destino caminando entre ciudades que jamas
fueron gobernadas por linternas ni faroles.
El viajero que, sin duda, procederd de un
lugar en el que la aventura maés intrépida
consiste en coronar la cima de un Consejo
de Administracion antes de los treinta,
llegard hasta la frontera policroma de
Hermenauta si continla siempre su camino
hacia el este.

Una vez alli, tendra visa para recorrer
el pais sin mas obstaculos que su escarpada
geografia. Entonces cruzara rios desde cuyas
orillas se intuiran otras orillas que bien
pudieran pertenecer a paises cercanos,
descubrira también que el futuro solo es un
muchacho empufando una lanza al borde de
un campo de maiz, y comprobard que los
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mapas alli son tan perfectos que para
entenderlos tendria que recorrer el pais de
un extremo al otro. Y eso es lo que hara, sin
duda, el forastero.

Partiendo de alla, al oeste de los
Carpatos Mayores, encontrara una ciudad en
la que viven tres clases de hombres: los
serafitas que nunca duermen, los gurcas que
adoran el busto de un antiguo jacobino y los
hermenautas que aunque son extrafios, al
menos constituyen mayoria. Babelia se llama
la urbe que han construido a lo largo de cien
generaciones.

Nada mas entrar en ella, el viajero
percibird algunos matices que definen el
caos. Encontrara catedrales que son muy
anteriores al barroco cubiertas por el guano
de las alondras, fortalezas inexpugnables
gue no tienen puente levadizo, y un burdel
con farolillos rojos presidiendo la copa de un
manzano. Y es que Babelia, en realidad, es
un monumento a la confusion.
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Veamos. Los serafitas no duermen
pero tampoco trabajan. Los gurcas se afanan
en la lectura de los textos arcaicos y viven de
la prédica y la persuasion, y los
hermenautas jamas han pisado una iglesia.
Por la mafnana llegan a la ciudad los
mercaderes de otros pueblos y se instalan
en medio de la plaza. Alli se produce el
comercio mas extravagante que pueda
imaginarse. Cada cual habla un idioma
distinto y todo es muy extrailo ya que
nadie comprende qué hacen éstos
mercaderes con los versos de los gurcas.
Cuando un serafita se alza a un carro y
lanza una amarga diatriba o recita las
hazafnas de sus antepasados, puede llevarse
la racion de col para una semana aunque
nadie haya entendido nada. Mas tarde los
hermenautas que son los Unicos que han
conocido la plata, compraran gallinas o
sandalias a sus paisanos para luego
exportarlas al otro lado de los Carpatos, y
hay veces que una vasija de bronce ha
pasado por tantas manos —y tantas
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conocidas— que ya no es posible venderla
nunca mas.

El abuso de esas transacciones no
solo se circunscribe al &mbito de las cosas,
sino que afecta también a las personas. Del
burdel s6lo quedan los farolillos rojos y el
manzano, de la catedral ya se ocupan las
alondras, y de los libreros solo se sabe que
abandonaron el polvo de los grimorios
para crear una escuela de papiroflexia con
las hojas de los textos sagrados. Del
Ateneo ya nadie se acuerda, y los niios que
antes pasaban admirados bajo sus
columnas, ahora se divierten
descolgandose por los acantilados de las
calles mientras sus preceptores juegan
apaciblemente a las cartas bajo la sombra
de un almendro. Entretanto, los gurcas
siguen sin dormir, los serafitas contintan
lanzado diatribas y los hermenautas siguen
siendo mayoria.
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El arrabal de los dioses

El arrabal es el refugio
de nuestro tedio.

Jorge Luis Borges

Una vez dejada atras Babelia, no
pasaran mas de dos jornadas sin que divise
las torres semiderruidas que anuncian la
proximidad de Kabulia. Entonces el viajero
se vera sorprendido por la nube de polvo
gue la circunda, y eso lo desconcertara a su
llegada. Y es que si no fuera porque Kabulia
(ciudad hermética por antonomasia) huele
permanentemente a datiles maduros, se
diria que Jade Maiwand: es un polvoriento
suburbio de la antigua Petra. Al atardecer,
cuando se alargan las sombras de las ruinas,
se pueden contemplar a los nefelogetas, que
son y seguiran siendo ciegos aunque pocos
hayan logrado advertirlo. Tan s6lo quienes

1 Moderna avenida de Kabulia que actualmente se encuentra en
ruinas debido a los bombardeos sufridos durante la guerra.

Ariadna 12 Libros.com



La vida en Hermenauta
Antonio Polo

habitan en los arrabales los han visto surgir
de entre la miseria de los muros pero nadie
sabe con certeza de qué viven, qué suefian o
si han llorado alguna vez.

Aquellos a quienes pregunte no
sabrdn decir de donde vienen, ni qué
religion profesan, sélo acertaran a declarar
gue su poblacibn cada vez es mas
numerosa. En cambio, habrd quienes
afirmen que por las noches fornican tanto
entre ellos que sus hijos son criaturas
insanas y tullidas; que adoran a un dios por
cuyos mufiones brotan rios de miel; que a
veces ordenan secuestrar a una doncella. No
sabréa el viajero si todo esto es cierto, como
tampoco sabrd nadie cuanto tiempo llevan
los condores sobrevolando la ciudad. Los
méas antiguos del lugar afirmaran, sin
embargo, que la decrépita historia de su
ciudad se inici6 a las puertas de una
mezquita, de un tabernaculo, quizd de un
ministerio.
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La vida serd siempre dificil para estas
gentes. Abrir una via de agua o dar de
comer a los péajaros puede llegar a ser una
empresa tan faradnica como el amor o el
hallazgo de la hierba a los pies de un
hipogeo. Mientras tanto, tullidos
misteriosos al ocaso, piratas y mercaderes
sidonios del Mar Académico, libertos y
apologistas coranicos de Dauralaman, o
famélicos encantadores de serpientes, no
pierden la esperanza de que pronto el
mercader, el talabartero, el imdn o la
cortesana descuiden sus labores a la sombra
del adobe podrido y abandonen por fin las
ausentes marquesinas.
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Juego de Luces

El viajero, aun sobrecogido por el
soberbio universo de Kabulia, se adentrara
varias leguas hacia el interior del pais, y no
tardard en hallar la urbe mas activa del
imperio: Hermenauta, su capital. Alli el sol
es un empleado al servicio de la
comunidad tan diligente que ha llegado
incluso a equivocar el reloj de las flores.
No es extrafilo, por tanto, que en
Hermenauta el dia de mafana sea sobre
todo un ejercicio de inspiracion. Alli al
esfuerzo de amanecer, sus habitantes
tienen que anadir ademas los distintos
matices que componen los dias. Hay
obreros que se encargan de pintar las
sombras, gremios que generan los vientos,
y hasta un grupo separatista en las
montafas tiene encomendada la misién de
procurar la lluvia. Por eso el ocio en
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Hermenauta es considerado como una
catastrofe.

La aventura de vivir, en realidad, esta
ligada al arte de la persuasion, y son los
sofistas quienes dictan el futuro sentados a
los pies de una alberca. Mientras ellos
aparentemente descansan, sus discipulos
llenan las plazas arengando a los atareados
habitantes.

Al viajero le informaran, en cambio,
gue una fria mafana de noviembre
amanecié mas tarde de lo habitual y cogi6
desprevenida a la ciudad entera. Le
informardn que cuando quisieron darse
cuenta, otros estaban ya empefiados en
sus habituales ocupaciones. Le contaran
también que la leyenda dice que fueron
socraticos los que bajaron de las montafias
con la intencion de alterar el orden de las
cosas y envenenar a los maestros del
Ateneo. Sin embargo, luego sabra que lo
gue verdaderamente ocurrio fue que
Protagoras, duefio del Unico gallo que hay
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Hermenauta, se tomo la noche libre y la
catéstrofe sobrevino en forma de eclipse
de Luna. Cuando creyeron entonces que
habian sido invadidos por los inspiradores
de otra escuela filosofica, en realidad, lo
gue sucedi6 fue que se estaban tropezando
con sus paisanos del turno de noche.
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El rio que se va

Agotado ya, el viajero tendra dos
opciones: buscar acomodo en los oasis del
arrabal, en donde la frenética actividad de
los urbanitas tropieza con el relajo de los
gue ya nada persiguen, o caminar hacia el
sur y arribar a los margenes de Amaurota.
Si opta por ésta Uultima alternativa, el
forastero se cruzard con hornacinas que
cobijan a triglifos y edecanes, y le
advertirdn  también que llene su
cantimplora si lo que pretende es llegar a
Amaurota. De esa ciudad se cuentan
tantas historias y todas tan diversas que
entonces no sabra con certeza si la lluvia y
los lagos no son en realidad mas que meras
impresiones. A ese respecto, nadie sabra
indicarle, sin embargo, le dirdn que la
leyenda cuenta que tal vez fuese un tango o
guizd una milonga, aunque se dice de las
ciudades que son libros que deben leerse
con los pies. Eso mismo tuvo que pensar el
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rey Utopo de Amaurota cuando ordené que
las calles fueran anchas y las casas se
construyeran siempre con dos puertas.

Fuera porque entonces en Amaurota
habia un gran temor a que el agua pudiera
ser detenida o desviada, o que fuese
confinada en odres de camello, que
acabaron llamando rio Anhidro al escaso
curso de agua que rodeaba la ciudad.

Fuese porque aquel era un temor
fundado, o porque en otro tiempo se
envenenaron legiones que habian llegado a
bafarse en la quietud de los pantanos, que
un filarca recomenddé amurallar los
margenes del rio. O fuese tal vez porque en
las aceras se apostaban miriadas de falsos
eunucos que requerian alimentar a sus
ignotas descendencias. Acaso fuese por esto
0 porque ya lo habian leido en las piedras de
las calles, que sus habitantes construyeron
una cisterna lejos de los arrabales.
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Lo cierto es que en esa ciudad hay un
rio enamorado del mar, muchas casas con
dos puertas y un guardian en el aljibe que
nunca ha sofiado con Venecia.
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Pasos de Cebra

A

Jestis Urceloy que me
instd a concebir este
relato, y que sdlo por el
placer de oirselo narrar
merecio la pena

escribirlo.

De Cebraliaz s6lo conocemos sus
pinturas: los murales que cubren Ilas
fachadas de los edificios emblematicos y el
estuco tefido de las casas con balaustradas
de madera. Pocos hablan de los Oleos y
acuarelas que presiden notarias y oscuros
negociados en la Casa de la Moneda. Que se
sepa, casi nadie ha visto el artesonado del

2 Enrico Piancarossa, nos define en su Iconografia de los mundos
perdidos, Vol. I, p. 185 a Cebraia como “ciudad afrea e

intermitente; refugio de pintoresy vitales hiperredlistas’.
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Ministerio de Justicia y sélo la guardia de
puesto ha vibrado con las policromias que
adornan la frontera del oeste. Unicamente
unos pPoOCcos, acaso aventureros o quiza
funambulistas son los que pueden
contemplar sin riesgo el reflejo de los faros
sobre las bandas fosforescentes de los pasos
de cebra. Nada mas hay, por tanto, en esta
ciudad, pues el resto, es decir, todo aquello
gue no puede ser plasmado en un lienzo o
surge sin conocer la calida caricia de
brochas y pinceles, es devorado por un
monstruo que dormita en el vacio.

Los hombres, cuando tienen que
cruzar las calles, se sirven de pértigas para
alcanzar la acera contraria. No son muchos
los que saben medir bien las distancias, y
algunos desaparecen entre las franjas
pintadas sobre un piso inexistente. Por eso
el abismo en esta ciudad estd poblado de
cadaveres.

Por fin, atraidos por las inverosimiles
desapariciones y las multitudes originadas a
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las afueras de Cebralia, acudieron los
zancudos que se decian artistas malabares a
las 6rdenes de Melquiades el Magnifico. Tan
pronto como supieron de los muertos
insepultos que yacian varias millas mas
abajo, los artistas recorrieron las calles sobre
zancos imposibles. Durante dias se dieron a
colorear las hornacinas, a asegurar las
escotas que unian los navios en el dique
comercial, a pintar de ocre el subsuelo, los
parques ausentes, las tardes grises del
camposanto, las aceras, los elevados
bordillos, las fuentes multicolores, y un
ambito seguro en todos los cruces de
peatones. Por eso ahora se puede vivir sin
vértigos ni desmayos en la ciudad de
Cebralia, y los enamorados ya no tienen que
aventurarse por los imbricados callejones de
una ciudad repleta de cruces sin semaforos
ni lanzar una jabalina cuando declaran su
amor a las mujeres del arrabal.
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La Torre del Homenaje

A Pedro Diaz, mecéanico celeste

Torres de todos los tamafios definen
el horizonte: almenas que desafian al cielo,
crocheles sobre balumbas que sobresalen
en los cirrocdmulos, minaretes que
proyectan sombras alargadas, faros
alejandrinos, fortines palaciegos, torres
albarranas, torres de chapitel, torres
maestras... De todas las construcciones de
la ciudad, los viajeros Unicamente
recuerdan sus formas aéreas, como si el
lugar estuviera suspendido y los peregrinos
acaso soOlo pudiesen llegar hasta ellas
saltando desde una nube.

El paseo es un placer que estd vedado a los
hombres y de entre todos ellos sobresale
el encuentro con la Torre del Homenaje
gue es patrimonio unico de los péjaros.
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Esta torre en realidad rinde el
homenaje a los caidos por la liberacién de
la ciudad que acontecié en una tarde fria,
en un dia metéalico, como hay dias lagubres
y monjes grises que cruzan el campo de
batalla. Los viajeros la contemplan desde
el arrabal, que es todo aquello que sucede a
los pies del Olimpo, y lo hacen con un
placer ignoto hasta entonces. La Torre no
forma parte de ningun castillo, no tiene
almenas ni es la fortaleza que deba
defender reino alguno. Tampoco alberga
princesas, ni apoOstata inaccesible al
desaliento que se esconda en su interior, la
Torre sencillamente estd alli y nadie
conoce el mecanismo que la sustenta.
Cuentan quienes tienen memoria para ello
gue en realidad no existe actualmente y lo
gue vemos  sobresalir entre los
cirrocumulos es el resultado onirico de
algun pintor que ha sofiado alguna vez con
las estrellas. Nadie construiria una torre

sin cimientos dicen , ni con ftres
miradores longitudinales o sin lagos
atestados de morenas como era habitual en
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el Medioevo; quién levantaria una torre
coronada por una esfera sino un mago o
un impenitente lector de grimorios vy

tratados de Alquimia se preguntan

Tan s6lo los pajaros que son sus
unicos moradores conocen la razén de
su existencia pero ellos callan y vuelan en
silencio a su alrededor; acaso la Torre ha
estado siempre en el paramo gris por
donde pasean los monjes al atardecer, y tal
vez no exista ninguna otra explicacion, tal
vez.
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Las posadas de Norexia.

Al cabo de unos dias de viaje el
forastero habra pasado, sin duda, ante
tantas posadas similares que al llegar a los
umbrales de Norexia, decidird repostar en
cualquiera de las que existen a la vera del
camino. Alli encontrard apostados siempre
a los mismos hombres en todas y cada una
de las hospederias que salpican el trayecto
desde Amaurota. Cualquiera de ellos, nada
mas verlo, lo invitara a compartir una jarra
de vino bajo la apacible sombra de los
porches. Y el viajero que querra
corresponderlo igualmente, le
proporcionara complacido algunos detalles
de su viaje. Le informara quizas sobre los
beneficios del pan azimo (desconocido en
éstas tierras); lo instruird probablemente
sobre las virtudes que en otros reinos
conceden al amor las ostras con sus
reflejos de Luna, y le detallara, con toda
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certeza, los pormenores que encierran las
colaciones de jengibre, ofrecidas éstas por
las muchachas fronterizas cuando quieren
elegir marido. Y ese sera, sin duda, el tema
central de conversacién. Charla que
discurrira de forma tan agradable que el
viajero sorprendido por la noche no le
guedara otro remedio que ordenar una
copiosa cena de la que daran cuenta ambos
mientras el sol es devorado por los
manglares del oeste.

Seguramente, de entre los huéspedes
de la posada, alguno habrd que haya
conocido dias en los que la celebracion
pantagruélica de la noche era la antesala de
una interminable bacanal. Y el coterraneo
le contara entonces que efectivamente
hubo tiempos en Norexia en los que la
lujuria se servia en platos de plata; le
contara también que se vivieron dias en los
gue a las virgenes se las conquistaba con
dulces de leche y mermelada de culantro, y
por fin, el posadero que no podra resistir la
tentacion, se unird también a la velada y les
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relatara su particular historia en una de
aguellas inefables hospederias.

Les contard entonces que no muy
lejos de alli, en dénde un tiempo él estuvo
sirviendo, los viajeros podian contemplar
las viandas alineadas sobre la alargada mesa
de madera, sobresaliendo ésta de los
espacios sagrados de la  cocina;
apabullando en su abundancia a los
comensales y a sus Siervos...

Que alli podian estar también las
codornices en salsa roja, unas a medio
desplumar y otras desnudas por completo,
como las doncellas de la corte que
alternaban sus quehaceres entre el crepitar
de los asados y el tafiido del laud, y que no
se sabia muy bien si desplumaban
ciertamente o separaban la pluma del
caflamon, mientras se derretia la grasa
violacea de las aves por el efecto del calory
de la suavidad sin limites que procuraban
tantas virgenes como trajinaban en aquella
cocina...
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Que alli, desde dénde se vislumbraba
el epicentro lechoso de la Via Lactea (entre
las constelaciones de Pegaso y Orion), las
fuentes eran ungidas por la luz de lejanas
galaxias, mientras —al calor de los eternos
fogones— la corte de cocineras, todas
jovenes, ardientes y desnudas seguian las
ordenes del cucharbn maéas soberbio que
dio Francia. Y que eso sucedia alli, en
donde los pucheros rojos como los
atardeceres en Marte expelian los vapores
mas intensos y concentrados del Mediodia
francés, y que alli también, reinando entre
la soberbia enjundia del venado y las
alacenas repletas hasta el hartazgo,
revolvianse la nuez moscada con las sedas
y los ocasos, y los almibares con solsticios,
lencerias y adobos.

Que alli, en aquel mismo universo en
el que las grasas y el espesor rancio de los
sebos dejaban franco paso a la alegria de
las gelatinas y al vigor descarado de las
naranjas, alli, era de cumplida obligacién el
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retozo sin limites y el requiebro morboso
de las frutas. También alli surgian las
ninfas de las ensaladas, de los cuencos
saltaban los pezones que en realidad eran
fresas mientras la mancebia, en un
continuo estado de priapismo, valoraba las
salsas y el marmitaco, y las musas ofrecian
sus pechos para rectificar de sal, y otra
ninfa, sefiora y duefia de la fellatio y de la
bullabesa, te sorbia el tuétano y te ponia
en la boca Y2:o0nza de goma aradbiga en
polvo.

Y que asi era la vida alli, en aquella
cocina celestial en donde nunca cesaban
los fuegos y jamas los cazos quedaban
ociosos, solo que a veces, a decir verdad
muy a menudo, practicamente podria
asegurar que ya casi todo el tiempo, se
derrumbaba su onirico universo de salsas y
lencerias, y sin que coincidiera su ocaso
con ninguna fuerza o manifestacion
portentosa de la naturaleza, solo que hasta
el Zodiaco asi como el resto de las
constelaciones se venian abajo cuando la
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aguardentosa voz del encargado atronaba
en el salon y podianse oir entonces ese
insultante:

—;Oido cocina? —Un par de huevos con
chorizo... “

iQué asco de vida! —afadira amargamente
el posadero.

Entonces el viajero, rendido vy
saciado abandonara, ya bien entrada la
noche, la tertulia y encontrara en el suefio
la materializacion de un millar de ninfas
semidesnudas que le ofrecerAn montafias
de hojuelas con miel y lo embadurnaran
los suspiros de frituras que emanan de una
inmensa fuente de cazén en adobo.
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Un imperdonable olvido

Hay en Hermenauta tantas
panaderias que lo  verdaderamente
llamativo de la ciudad reside en aquellas
otras cosas que nada tienen que ver con
tahonas y molinos. A todas horas se cuece
pan, y es tal la cantidad de chimeneas
censadas que en algunos lugares llegan a
ocultar torreones y campanarios.

Se atribuye a una antigua creencia
gue la dieta a base de harina esta
relacionada con la prosperidad vy el
alumbramiento. Aquella ciudad que
dispone de un buen numero de tahonas
pronto alcanza el suficiente peso politico
como para decidir sobre las cuestiones del
reino.

Demografia y politica son los Unicos
pasatiempos que se conceden los
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hermenautas. Hablan sin descanso del
precio del pan de borona, de la dificultad
de un parto, del niumero de infantes que
juegan entre los sacos de levadura.
Discuten sobre las virtudes del trigo de
hallula, sobre las variedades del pan de
Viena, y de la lefla de encina que calienta
rapidamente los hornos. Hablan entretanto
de los impuestos, de la guerra que
requeriria alimentar a un enorme ejército,
de las rutas de la harina, de los molinos de
viento, de las molineras... Lo hacen
mientras caminan, y a ninguno les estorban
los cedazos abandonados ni la lefia que se
amontona en las hornacinas.

Tal importancia han alcanzado estos
menesteres que el Juez de la Corte
Suprema puede estar cascando huevos
para las arepas mientras dicta una condena
a muerte.

Los codornos y el pan azimo son

moneda de cambio. Sélo el trueque esta
permitido en el mercado. Dos tofias se
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cambian por un pasador de nacar, una vara
de seda se puede adquirir por diez hogazas,
y por tres gallofas de pan candeal se puede
cortejar a una muchacha. Unicamente los
dulces estan prohibidos en Hermenauta, y
es que alguien se olvido en su dia de
conseguir azucar.
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La vida en Hermenauta

Dioses de varias especies dominan la
vida en la ciudad hermética. Sus habitantes,
poseidos por una frenética actividad,
jamas se hablan. Las noticias se atropellan
unas a otras mientras escapan al festin que
cada mafiana se produce en silencio. Los
dioses deciden quién queda libre de la
carcel, cuadntos nifios pueden nacer en
Luna llena, quién tiene derecho a la
felicidad y quién debe precipitarse al vacio
desde un puente en la autopista. A veces, a
algan mortal que no ha sido seducido se le
ha visto paseando por el parque con una
colilla entre los labios, pero esto no es
frecuente en Hermenauta.

Las cronicas cuentan que hubo un tiempo
en que las noticias sobre la Revolucién, la
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amnistia o la muerte de un pariente lejano
llegaban afios mas tarde, luego cuando la
familia ya habia desaparecido en galeras. Se
dice también que en los dias de lluvia las
gentes se guarecian en soportales y
marquesinas, mientras  pausadamente
alguna muchacha leia las atrasadas cartas
de un soldado. Pocos conocen la historia
de las plazas, el encanto de los minaretes,
la frondosa lentitud que anida bajo las
fuentes.

La vida en Hermenauta se reduce a un
devaneo entre varias especies de dioses y
unos infatigables mortales que intentan
zafarse del capricho de sus oraculos.
Quienes evitan la inmolacién son pasto de
la lujuria pero nunca de la apatia, todos
menos aquel que aln sigue paseando por el
parque con una colilla entre los labios. La
admiracion por este hombre invade a los
habitantes de Hermenauta. Lo que ignoran
todos es que la ciudad esta llena de
hombres que pasean por parques, ancianos
gue fum
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an detras de los kioscos, muchachos que
leen periédicos por encima del hombro,
soldados que escriben cartas en cualquier
taberna. En realidad, aunque no lleguen a
verlos, les acompafan a todas partes con
diferentes identidades pero tan sélo hablan
con sus sombras con la inutil esperanza de
evitarles la célera de los dioses.
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El mar en una tormenta

Vinieron de muy lejos para averiguar
si eran ciertas 0 no las historias que de él se
contaban. No tuvieron que esperar mucho
tiempo. Al principio, cuando
enloquecieron las cometas, casi todos
soportaron estoicamente el viento del
norte; mas tarde, cuando se quebro el
silencio, apenas se asombraron al ver
surgir de las simas los ecos de un llanto
gue en realidad era el vomito infecto de los
abismos. Sin embargo, no pudieron
soportar un instante mas cuando supieron
gue algun indeseable habia robado el
horizonte.
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Una curiosa manera de mirar

En Hermenauta los mirones estan
prohibidos. A una mujer o se la mira a los
0jos 0 se puede acabar en galeras. No es
de extranar por tanto que la Armada de
Hermenauta esté llena de espafioles. Hubo
un filésofo que creyé que si a estas
manifestaciones de espontaneidad, se las
depura, libertando lo exquisito de lo
grosero podria constituir un sistema de
ademanes originalisimo, pero pedir a un
espafol que al entrar en el tranvia renuncie
a dirigir una mirada de especialista sobre
las mujeres que en él van decia es
demandar lo imposible.

Todo el mundo recuerda cuando
llegaron. En la estacion habia un rumor de
conversaciones que ahogaba el silbido de
las calderas. Traian hatillos, maletas atadas
con cuerdas, y gallinas, los habitantes de
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Hermenauta recuerdan muy bien a las
gallinas que cruzaban los andenes vy
revoloteaban entre la gente. También habia
mujeres, sobre todo habia mujeres, y
nifos, nifos también habia muchos
aungue la mayor parte eran huérfanos. Por
aquel entonces los hombres —pocos y
malheridos— siempre estaban serios.
Caminaban cabizbajos, y algunos de ellos
incluso leian, usaban anteojos Yy leian
mucho, de eso también se acuerdan los
habitantes de Hermenauta.

Poco tiempo después, instalados en
unos albergues de los arrabales
comenzaron a trabajar la tierra como lo
hubieran hecho en su pais. No dejaron de
trabajar en ningln momento y aquello
ayudé a que volvieran a mirarse unos a
otros. Y wuna cosa llevd a la otra
Rescataron las fiestas, unas sagradas y otras
paganas; descansaron los domingos y a
veces los viernes; luego rescataron la
Semana Santa y después la Feria de abril, y
San Isidro Labrador, y la Paloma y el
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Rocio; bailaban la sardana, quemaban
magnificos ninots en el centro de las plazas
y andaban jugando a todas horas con
fuego, que al parecer forma parte de la
cultura de algan lugar del Mediterraneo. Y
gritaban, pasado algun tiempo no hacian
otra cosa que hablar en voz alta, pasear
hasta altas horas de la noche y dormir,
aunque dormir lo que se dice dormir,
dormian poco pero lo hacian
intensamente. A la autoridad eclesiastica de
Hermenauta le resultd6 muy sospechosa
aquella parada en la tarde. La gente
desaparecia, dejaba sus ocupaciones Yy
volvia a la vida con aires renovados. Aquel
rito al que llamaron siesta fue aceptado
por unanimidad en el Concilio como uno
de los caminos que conducen a la santidad.

Y asi fue transcurriendo la vida.
Llegaron a ser ricos, poderosos, santos.
Coparon todos los estamentos de la
sociedad.  Poseian  palacios, tierras,
gobernaban bancos e impartian justicia. Y
conocian las leyes, y redactaban las leyes, y
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sin embargo, miraban a las mujeres de
aquella forma. Y como la ley era
implacable los destinaban a galeras. Por
eso la Marina de Hermenauta llegb a ser
una de las mas cultas del orbe. Los
oficiales eran matematicos que devoraron a
alguna doncella en los pasillos del ateneo;
los cartégrafos que levantaban islotes en
tierras lejanas alguna vez turbaron el suefio
de alguna muchacha, y habia juristas que
enloquecieron por un perfume. Entre los
grumetes habia ganaderos balbucientes,
molineros voyeristas, encofradores
donjuanescos y porqué no, también
calafateadores miséginos.

Una vez hechos a la mar, solos, sin
puertos que los cobijase, la armada de
Hermenauta llegd a ser una de las mas
temibles. Desde hace muchos afios campea
por sus respetos en todos los océanos y ha
pasado a la historia como la Armada
Invencible.
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Adonde fueres, haz lo que
vieres

Obligados a recordar los nombres de
todos los reyes del imperio, los mas
jovenes de Hermenauta temen tanto al
mentor del ateneo como a la circuncisién
del galeno.

Los preceptores decidieron en su dia,
gue en la transmision de la palabra hablada
residian las bases de la historia. La
memoria fue desde entonces la institucién
mas valiosa del Estado y todas las
mafanas, desde hace muchos afos, los
nifos recitan de diez en diez los nombres
de mas de mil reyes y princesas. Antes de
conocer los secretos del &baco han
aprendido ya que el principe Protesilao
volvié después de muerto a pasar tres dias
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con su joven esposa; que Pasifae frotaba
con veneno de serpiente a sus amantes
para hacerse con los reinos vecinos y que
Licos fue también rey de Libia. El mayor
pecado que puede por tanto cometerse en
Hermenauta es el de la amnesia.

La vida fue transcurriendo de aquella
manera pero pronto comenzo a instalarse
un clima de desidia y lasitud. Las
conversaciones, después de  varios
encuentros, comenzaban a perder interés
porque todos sabian con anticipacion qué
iba a contarles su interlocutor. Llegados a
este punto hasta los nifios dejaron de jugar
en la calle para no encontrarse con sus
comparieros de escuela, y a medida que fue
pasando el tiempo la gente a fuerza de no
escucharse empezd a no reconocerse entre
Si.

Un dia lleg6 a la ciudad un extranjero
y descubrié con horror que todos sus
habitantes tenian el mismo nombre; que
todos contaban los mismos relatos épicos
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y que los nifios del arrabal, en su afan por
zafarse de semejante tirania, hablaban una
jerigonza completamente indescifrable. El
sistema que habian inventado consistia en
relacionar hechos y fechas con retazos de
su entorno mas proximo. Para referirse al
1312, afio de la coronacién de Taraxipo
decian (por ejemplo) las ranas de Crisipo
son cojas; para enumerar los diez primeros
reyes de la estirpe del emperador decian
Maria la portuguesa que resume los nueve
primeros y luego afiadian: la sota de bastos
se ha echado novio lo que en realidad
significa: Demofonte, rey de la ambrosia.
Esto que empezaba a considerarse habitual
entre algunos de los subditos era, sin
embargo severamente castigado por el
régimen.

Cien dias paso el extranjero vagando
por la ciudad antes de presentarse al rey
como embajador plenipotenciario de
Néanaco. Durante ese tiempo fue iniciado
por los fronterizos en los misterios de
semejante jerga, y una mafana acudid a
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Palacio para recibir el placet. Concedida la
audiencia, se presentd en la Cémara de
Recepciones acompafiado de un séquito
formado por ladronzuelos y saltimbanquis.
Alli fue recibido por el Secretario de
Estado que los condujo hasta el trono.
Cuando estuvo escasamente a dos metros
del rey, se postré y le dijo:

La gallina clueca de tu madre ha
tenido un pollito tuerto.

El rey se quedé completamente

livido, ante lo cual el embajador, ufano
afadié ademas la formula:

Y si te he visto no me acuerdo.

Los asistentes no daban crédito a la
falta de tacto del diplomatico pero aquella
misma mafana Hermenauta declaré la
guerra a Nanaco. Desde entonces el
embajador vive encerrado en la torre de
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Palacio sin saber exactamente qué cargos
hay contra él.
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El otro lado

Hay un lugar en Hermenauta donde
nunca luce el sol, un lugar en donde las
piedras de las casas estan cubiertas siempre
de verdin y la tela de una enorme arafia
tapona las salidas de las calles. La gente
gue alli vive jamas ha visto amanecer y a
fuerza de respirar un aire viciado no repara
en el hedor a orin que preside las esquinas.

Los habitantes de aquel sitio nunca
han sido censados pero se sabe que cada
vez son mas numerosos. La puerta, que en
el pasado sirvio para vitorear al ejército
vencedor en tantas batallas, hoy soélo
permite el paso en una sola direccion.
Quienes alli entran por primera vez no
reparan en las sombras y acuden a los
corros que se forman alrededor de las
fogatas. Las conversaciones, cansinas y
desesperadas de sus habitantes, giran
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siempre alrededor del mismo tema: huir de
aquel infierno.

Un viajero, después de haber
recorrido la mayor parte del pais arribo
una noche a Hermenauta. Nada mas llegar
buscé alojamiento pero nadie supo
indicarle dénde habia un albergue digno;
llamé a una casa, empujo la puerta que
giré sobre los goznes y a no encontré a
nadie. Tras deambular por calles y plazas
se cruzé con un anciano que volvia del
parque y le inform6 que las gentes de la
ciudad solian acudir al puente, desde
dénde podian ver las luces del otro lado.
El otro lado era el paraiso, la liberacién, la
dignidad.

El viajero se acercé y vio a una
multitud de hombres y mujeres mirando
en silencio la vida de los otros. La gente de
aquella otra tierra iban o volvian del
trabajo, compraban en los almacenes,
cenaban en  restaurantes caros O
sencillamente paseaban por parques tan
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distintos a los de éste lado. Algunos de los
transeuntes, a veces miraban hacia aquella
parte de la ciudad, pero lo hacian
temerosamente.

Un dia el viajero, que tenia visa
especial para entrar o salir de aquel lugar,
acudio al rey para informarle que su reino
se estaba apagando, que cada dia avanzaba
y oscurecia la vida de sus mejores subditos.
Le dijo también que aquel siniestro lugar
habia sido creado para lucro de aquellos
gue maguinaban en secreto hacerse con las
riendas del imperio. Entonces el rey
recordd la puerta que en el pasado sirvio
para aclamar al ejército victorioso; recordd
gue habia un puente desde donde se
divisaba toda la ciudad, recordo las torres,
almenas, tahonas, tabernas.. El rey le
preguntdé qué sabian hacer aquellas gentes,
como se ganaban la vida, qué hacian para
pagar los impuestos. El viajero le informo
que a fuerza de vivir en aquellas
condiciones de humedad y umbria podrian
afanarse en el arte de la pesca —labor
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abandonada afios atras—, y le contd la
historia de un pescador portugués que
luchdé durante muchos dias con un enorme
pez espada; le dijo también que podrian
encender los faroles de todas las calles para
gue nunca hubiera oscuridad en su reino,
gue podrian trabajar de noche en las
tahonas para que jamas faltase pan, que
podrian guardar las fronteras del imperio,
custodiar los tesoros, enseflar a los
infantes, consolar a los heridos, cuidar los
bosques...

Cuando el viajero termind de hablar,
el rey se acercd a una ventana de palacio y
vio que el suyo era un reino escaso e
insignificante, cuyas fronteras acababan en
los lindes del jardin, que todo lo demas,
todo los demas estaba al otro lado.
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El hierro de los Bentivoglio

De Florencia vinieron a buscarlo para
gobernar Bolonia, y en Bolonia murio
mientras lo esperaban en Hermenauta.
Acogido por los ferramonti, el herrero
Bentivoglio creci6 al calor de las fraguas en
las montanas de Tudla. Una lejana mafiana,
mientras amartillaba la hoja de una espada,
llegaron correos con la ineludible urgencia
de la venganza. Su estirpe, que habia
gobernado la ciudad durante generaciones,
estaba a punto de extinguirse. Bentivoglio
reconociendo la llamada de la sangre
abandond crisoles y coladas, dejé el
yunque enmudecido, los fuelles
desinflados, el atanor vacio y se marché a
gobernar la tierra extrafa de sus
antepasados. Messer Annibale Bentivoglio,
como asi fue conocido durante su
gobierno, nada sabia del arte de los
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Principes, nada de las pompas del oro, del
violado y del granate. Nada sabia de ujieres
y bussolanti, de la cicuta de los Borgia, de
las capas pluviales de los cardenales, de la
traicion, de las recamaras secretas, de la
guardia suiza apostada a las puertas del
burdel de Roma, nada de sedas ni
banqueros. Annibale Bentivoglio solo sabia
amartillar espadas, por eso forj6 la mas
grande de todas: la espada con la que dio
muerte al Ultimo de los Canneschi.
Culminada su venganza, Annibale murio
bajo el yugo del poder, entonces aquella
nada pudo contra un filtro de agarico que
alguien le sirvid en un vino rosso de la
Emilia-Romagna.

La embajada del oro

Transcurridas las primeras etapas del
viaje, el forastero se vera obligado a
revalidar su visa cuando al cruzar las
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montafias de Tudla, se encuentre a las
puertas de Utopia. Una vez alli no le
guedara otra alternativa que hacer cola a las
puertas del Ministerio de Transito Interior.
Una multitud que pasard, sin duda, la
noche junto a sus mercaderias esperando
retirar los permisos correspondientes con
los que realizar los cotidianos actos de
cualquier ciudad, lo arropara mientras un
trasiego constante le arrebatara el suefio.
Entonces podra tener como comparfiero a
un enamorado que impaciente aguardara
hasta bien entrado el dia para obtener el
beneplacito del Ministro, indispensable
para contraer matrimonio , o a algun
beduino cuya caravana aguardard a varios
dias de viaje, 0 a un grupo de peregrinos
llegados de todos los puntos del orbe que
rezardn en cien lenguas distintas, y, sin
duda, también encontrard a quien en su

lengua, mientras los funcionarios sellan

diligentes los permisos de transito le
cuente la  historia del embajador
plenipotenciario de Utopia: un hombre al
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gue jamas nadie ha vuelto a ver, un
hombre que jamas se detuvo en el
andlisis pretérito. Un hombre para el cual

los actos entre los que se encontraban la

ostentacion y el boato apenas conseguian
afectarle. Y le contara entonces su historia.

De nada sirvieron le dird tampoco
las prevenciones ni los consejos de aquellos
gue en otro tiempo burlaron al destino,

pero ayer (como presentiamos) afadira
estall6 la guerra. Desde aguel momento algo
se turbo en el interior del diplomatico.

De pronto la ciudad, de la que jamas
habia surgido un héroe, se llend de
mercenarios. Siguieron dias de turbacion y
bullicio, y poco tiempo después la ajena
milicia era ya un hecho irrefutable (a veces
los actos impropios adquieren rango de
gesta). El rey, hombre sabio como pocos, le
ordenaria entonces evitar la ineludible
batalla. Para el caso fue nombrado
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embajador plenipotenciario y pronto arrib6
a puerto enemigo.

Mucho antes de desembarcar la
opulencia ya orbitaba a su alrededor. La
capa pluvial con la que se cubria era un mar
de sedas en el que a veces las tormentas
dejaban al descubierto un céalido arrecife o
una oblea de plata que ascendia desde las
simas. Por el contrario, los utopianos eran
gentes que despreciaban el oro y aborrecian
la amatista; amaban con tal fuerza el orden y
el recato que ninguno comprendimos
porqué aquella mafana el embajador se hizo
acompanar por cien sirvientes.

Un instante después de cruzar el
umbral de Palacio, un nifio que no
alcanzaba a comprender tamafia pompa
afirmo:

" f: De sus jornadas o vigjes con diversas otras materias habilmente
razonadas e ingeniosamente argumentadas. Libro Segundo de "La
relacion de Rafael Hythloday”

Utopia Thomas Moro
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Mira, madre, que zopenco tan
grandullén; usa todavia perlas y piedras
preciosas como si aun fuera un nifo
pequeno.

La mujer reprendid solicitamente a su
hijo entre el aturdimiento del diplomético
gue habia oido aquellas palabras.

Silencio, hijo no debemos molestar
al bufén; podrian enojarse los embajadores.

Ajenos a todo, en otra ciudad, algunos
hombres se defendian al pie de las
murallas...

Entonces se abriran las puertas del
Ministerio y el forastero, agotado, recorrera
pasillos y antesalas hasta conseguir dar con
el negociado que habra de revalidar su visa,
no sin antes haber ocultado los oropeles
gue pudieran dar motivo a cualquier
equivoco.
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La bestia, el silencio, las
virgenes

En homenaje a las victimas de la violencia sexual
y de aquellas otras que sufren en silencio.

A dos cuadras apenas del Ministerio,
el viajero querra demorarse un momento a
la sombra de los cipreses que merodean a
la entrada del Olimpo. Alli podra
refrescarse en un pequefio estanque, en
cuyo fondo, si consigue mantener quietas
sus aguas, podra leer la siguiente historia.

A Belorofontes, guardidn supremo
de las vestales, le fue vedada la palabra. Al
amanecer, las virgenes, que soélo juegan
con clepsidras y unicornios, extienden sus
lidicos quehaceres, soOlo entonces le
permiten  conocer la  voluptuosidad
circundante de sus tobillos. Por lo general
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suelen ser precavidas, pero hay dias en los
gue los rayos de sol resbalan entre las
sedas de sus tunicas y algunos en
secreto se acomodan en las reconditas
oquedades de sus pieles tersas, por eso el
joven refugia su mirada entre las hojas de
un hipogeo que hay en el centro del patio.

No pudiendo articular palabra que
dejase entrever su amor por una de las
ninfas del Templo, Belorofontes dejo
correr los dias en esa misma actitud de
espiritu. Priapo, que solia deambular al
atardecer entre las alargadas sombras de
los arboles, logré6 un dia conmocionar la
carne de aquel jardin. Al poco el guardian
guedo sin trabajo e iracundo quiso elevarse
hasta el Olimpo como si fuera uno de los

Inmortales pero Zeus gue jamas

permitié semejantes desplantes envid un
tabano que derribd su caballo.

Dicen quienes le conocieron que
Belorofontes obligdb a Priapo a mantener
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su falo permanentemente erguido. Nadie
sabe si alguna vez logré pronunciar
palabra, sélo sabemos que el prepotente
sacerdote de la tarde redime hoy su falta
con la pena de vagar con una enorme
verga entre las manos. Todos saben que
nunca ha logrado amar a diosa alguna, que
jamas ha podido abrazar a una ninfa, que
daria la vida por besar a una mujer...
Desde hace algun tiempo ya sélo asusta a
las nifias.
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Lios de familia

Tras un merecido descanso, el
forastero, al reanudar su viaje, tendra
inevitablemente que cruzar el Parque de las
Diatribas, y alli podré, sin duda, asistir a los
encendidos discursos de los ascetas y los
platicadores univocos que sortean a la
justicia si sus arengas son pronunciadas
subidos a un cajén de madera para no pisar
el sagrado suelo de Hermenauta. Entonces
podra escuchar una soflama contra los
dioses parecida a ésta.

Aura fue una de las inseparables
companferas de Artemis; la Gorgona tuvo
tres hermanas que en realidad eran
monstruos marinos con cabellos de
serpientes; Eatos fue uno de los jueces del
infierno que se decia infalible; Icaro
desafié con dignidad las leyes de la fisica y
se hizo hermano de una gaviota. No asi
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podemos hablar de Eveno, un rufian que
acostumbraba a matar a todos los
pretendientes de su hija. Esculapio fue un
médico que jamas curd la meningitis,
Crisipo conoci6 la muerte a manos de su
hermano, un tipo duro, lo que se dice un
chulo que al menor descuido te podia
reventar el péancreas sin una causa
justificada; Polifemo era corto de vista,
Aquiles, un engreido, alrededor de cuyos
tobillos circundaba el poder pero también
anidaba el miedo. Prometeo, un
enloquecido sin futuro; Agamendn, un
pobre diablo que cay6 en las redes de una
arpia y lo supo cuando ya era demasiado
tarde y Hércules, un pretencioso forrado
de esteroides. Sin duda, una extrafa
familia, aunque todos forjaron la leyenda y
conquistaron su derecho a aparecer en el
Diccionario de la Mitologia Clasica de
Constantino Falcén.
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Los dioses, sencillamente

En cambio por el asceta sabra de los
dioses.

Los dioses, euféricos como de
costumbre, bebieron, mintieron y
balbucearon promesas. Unicamente un
hombre reprochd su comportamiento
recrimindndoles su escaso interés ante las
tragedias pasadas. Luego robaron un auto y
secuestraron a la vestal que presidia el
frontispicio del Senado. Ahora se busca a
unos politicos ebrios muy cerca de donde
defenestraron al cancerbero del Templo,
gue a la sazén era un ujier del Ministerio de
Agricultura en comision de servicio.
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Homenaje a los dioses de
papel

El viajero, que inevitablemente
seguira recorriendo calles y plazas, si lo que
quiere es poner de inmediato rumbo a
Capadocia, se encontrarad de pronto frente
a la Biblioteca Nacional bajo cuyo
frontispicio leera la siguiente inscripcion.

No hubiéramos podido saber jamas
gue en tiempos hubo guerreros que
demoraron su ataque en la panza de un
caballo de madera, ni que los escuderos
pudieran llegar a gobernar insulas. Seria
dificil comprender que la divina fermosura
de algunas mujeres pudiese llevar a un
hombre a luchar contra el gigante
Caraculiambro; que los angeles de las
ruinas ahuyentasen sobre los mortales
astros de cardenillo; que en algunas
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ciudades hubiese escudos que representan
leones, estrellas o torres ni que tuvieran
por signo precisamente un leén, una
estrella o una torre. No sabriamos nada
tampoco de quienes al llegar al alto del
Sobrepuerto hubieran tenido un tropiezo
en la noche; nadie hubiera podido conocer
gue el oraculo ordené a Cadmo abandonar
la basqueda de Europa y fuese tras los
pasos de una vaca.. Ninguno sabriamos
nada del principe de Dinamarca, de los
hielos que conocié una tarde el coronel
Aureliano Buendia, de la muerte que en
Venecia ronda balnearios y canales; de la
peste, de la nausea, de la condicién
humana si no fuese por los libros, algunos
de los cuales (estoy viéndolos) nunca
abriré.
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El viajero de las ondas

Ya en marcha, el viajero con destino
a Capadocia, podra optar por tomar la Via
Apia que lo llevara directamente a su
destino, o por el contrario desviarse media
jornada hasta el alto de los Cuatro Vientos.
Si finalmente se decidiese por ésta ultima
opcion, encontrara al final de un escarpado
berrueco la hornacina en cuyo interior
hallard depositado el Diario del viajero
Esqueneo  Augias. Entonces podra
conocer la historia de otro viajero que
todavia no ha alcanzado su destino.

El hombre al que todos
llamaban [caro supo que ningtn mortal
habia contemplado el mundo desde tan
alto: como los dioses que imponen su
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dominio desde el Olimpo. Durante su viaje
aparto las aguilas del cielo y vio el mar que
entonces era distinto y le dio un nombre,
luego deshizo una nube y corrigié los
mapas de la biblioteca de Alejandria. Mas
tarde acompafo a la aurora boreal durante
una dinastia de noches languidas; después
no supo cémo acabdé enamorandose de los
incendios de Africa, y por fin prometio
guardar el secreto a los amantes. Mas tarde,
camino hacia las estrellas, se desprendera
de la cera de sus alas y vagara entre Orbitas
secas y deshabitadas hasta las fraguas de
Titan en donde se forjan las espadas que
iImpiden a Saturno devorar de nuevo a sus
hijos.:

Hubo en tiempos un hombre que sego su estirpe
una noche mientras sonaba jlo Saturnalia!
Diario de Horas de Esquene Augias

3 NL.A: Este relato, cifrado con el niimero de registro 42.705 fue enviado a la
nave espacial automatica Huygens que llevara al satélite de Saturno, Titan(en el
afio 2004), un disco compacto con un millon de firmas y mensajes el dia 27 de
enero de 1997.
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La leyenda de Abu Muley

Abu Muley fue circuncidado a los
pies de las montaias de Tedla (al sur de
Hermenauta) el dia en que los guerreros
koucila arrasaron su aldea. Aquella mafiana
el nedfito fue conducido a caballo hasta el
templo donde debia celebrarse el rito. La
silla de montar estaba cubierta con un
pafio encarnado, por el contrario el joven
vestia una blusa blanca, y encima de ésta, la
misma tunica roja con la que su padre un
dia se hizo hombre. De acuerdo con la
tradicion llevaba la cabeza adornada con
multicolores pafiuelos de seda (como si
fuera una desposada); tenia el puente de la
nariz pintado de azul para combatir el mal
de 0jo, y del hombro colgaba una bolsa
con dos monedas de plata y un trozo de
coral. Todos iban a pie, excepto sus
padres que lo aguardaban en casa.
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Una vez a las puertas del templo,
cuatro hombres lo agarraron por las
extremidades y un anciano tembloroso lo
circuncid6é a la vera de un sepulcro. Abu
Muley sintié entonces el frio intenso de la
hoja en su miembro sin que le aliviase el
polvo astringente que llovia sobre la
herida. Cuando concluyd la operacion las
mujeres se entregaron a un desconcierto de
gritos extraordinariamente agudos. El resto
del camino continué bajo aquella misma
salmodia discordante mientras Abu Muley
soportaba el dolor a lomos de caballo,
porque un circuncidado —segun las leyes
de Hermenauta— no puede pisar el suelo
hasta ser devuelto a su casa.

Al llegar a la aldea solo encontraron
cenizas. Abu Muley lloré entonces. Desde
ese momento todos supieron que era el
anico varon de Hermenauta que no podia
pisar tierra, que su uUnico destino eran las
dunas del desierto. Entonces fue adoptado
por las mujeres del harén. Alli conocio las
sedas de los almohadones, el moaré de las
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tinicas y los pechos blancos de las
virgenes. Nadie mas en Hermenauta tenia
el privilegio de dormir recostado sobre
nalgas de princesas.

Asi pasaron doce lunas hasta que una
tarde en los jardines de Palacio su osadia
vislumbré el final. Aquel dia tropez6 con
una hermosa joven que sesteaba en el
jardin. Después de contemplarla un
momento la besd en los ojos, y afiorando
el mar que solo habia logrado intuir en
suefios, navegd entre las olas de sus
pechos. Sorprendido en aquella pléacida
compostura, el sultdn preguntd irritado
gué hacia aquel varén mancillando su
harén. Al instante fue contestado por su
primera esposa. Cuando el kaid conoci6 la
leyenda de Abu Muley, sonrié satisfecho y
dispuso que en compesancion le ofrecieran
el alazan blanco de sus cuadras.

Fue un beréber quién me contd esta

historia como si aquel hubiese sido uno de
los acontecimientos mas extraordinarios
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después de las Mil y una noches, pero yo
nunca hallé nada de extraordinario en
aquella leyenda. En realidad lo que habia
sucedido fue que Abu Muley habia
cumplido un afio de edad, la misma tarde
en la que también dio sus primeros pasos.

Era evidente que aquel beréber no
sabia que en la aldea de Abu Muley se
circuncida a los nifios tan solo dos dias
después de nacer.
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Pesadilla en Capadocia

Es inevitable. Viajero que se acerca a
Capadocia, viajero que tienen un suefo, O
cree haberlo tenido, y tal vez, bien pudiera
ser éste.

En la Isla de los Ciclopes rige un
estado anarquista en donde las cabras
balantes dictan la Unica ley no escrita que
existe: la ley del libre albedrio. Alli Odiseo
encontrd a un ciclope que le gustaba comer
hombres y beber un vino ardentisimo.
Aprovechdse entonces Odiseo del peculiar
gusto de aquel por aquellos placeres, y
cuando estuvo ya seguro de su abatimiento,
le clavd una enorme estaca. Luego prosiguio
el viaje a otras tierras cuidando de no
olvidar el episodio que seria, sin duda, del
agrado de Zeus...
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Cuando despert6 lo primero que hizo
fue echar mano rapidamente al bolsillo
interior de la americana. Le habian robado
la cartera. Traté de acordarse dénde estuvo
la noche anterior. Tan solo recordd que por
la mafana habia ido al banco con el
proposito de solicitar un crédito y pagar
otras deudas contraidas anteriormente. Su
constante débito, su morosa situacion
estaba tomando carta de naturaleza en su ya
depauperada existencia. Recorddé también a
unos tipos malevos vestidos con trajes a
rayas y zapatos blancos de rejilla que lo
esperaban en un auto negro a la salida de la
oficina bancaria. Evocdé la ciudad a
pinceladas rapidas mientras lo paseaban y le
recordaban vehementemente que habia
agotado su tiempo. No supo con exactitud
si bebi6 mucho o poco de la petaca que le
ofrecian con insistencia. A la mafana
siguiente se despertd en un garito inmundo
rodeado de vomitos y tazones de leche
agria, y de un tipo duro dormido en un
rincon de entre cuyos belfos sobresalian las
pezufias de una cabra balante, o acaso
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fueran los restos de algun individuo que
anduvo por la vida permanentemente en
nUumeros rojos...
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Traicion

De his qui per scelera ad principatum pervenere
De los que llegaron al principado por medio de
crimenes

Nicolas Maquiavelo
Il Principe

Puede que ocurra en cualquier
momento del viaje, pero probablemente
sucedera durante ese espacio enjuto,
durante esa transicion del paisaje que separa
los deshabitados paramos de los arrabales y
los Palacios, porque alli la traicion también
es posible.

A la traicibn jamas le faltaron
alianzas. El caso es que Agatocles de
Siracusa encontré las suyas en

Almilcar hombre ungido siempre por la
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conquista a cualquier precio Yy una mafiana
muy soleada cuentan , fueron citados los
senadores al agora mientras la muerte los
sorprendid a una sefial del que habia sido su
anfitrion. Ocurrié entonces que el resto de
los hombres cesaron un instante en sus
ocupaciones cuando hasta ellos llego el
pesado dulzor de la tragedia.

En Fermo como en su dia sucedid

en Siracusa olia al mismo tiempo a heno
recién segado y a sangre negra, caliente y
viscosa. Oliverotto a la sazén futuro
gobernador mand6 en una soleada tarde
llamar a los que en él confiaban. Antes del
anochecer nobles y leales fueron pasados a
cuchillo.

Aquel dia cesaron también las labores.
Los campesinos vieron pasar primero una
partida gue empunaba alfanjes
ensangrentados; al poco fue una delegacion
de hombres serios y callados; y maés tarde,
algunas mujeres que lloraban en las lindes
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del camino descubrieron la caravana bajo
cuyas arpilleras escondian lujosos tesoros. Y
asi durante mucho tiempo contemplaron
legiones que se cobraban la pecunia de la
traicion; y comoquiera que los hombres y
mujeres cesaban por un instante las labores
en tierras de Orsinis y Vitellis, el hambre y
la pobreza instalaron su embajada en
aguellos paramos.

Todavia hoy, cuando los campesinos
descansan un momento, las gentes del lugar
se detienen para comprobar si a lo lejos
pasa alguna caravana.
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Justificacion

No hay ciudad como Capadocia para
confirmar lo que el viajero Vviene
sospechando durante toda la travesia: que
la paz en realidad es el resultado del hastio
y la indiferencia. Por eso, el forastero no
debera sorprenderse porgue una multitud
aguarde siempre a las puertas de los
edificios oficiales. Alli espera una sefial, un
pretexto, o quiza una historia como ésta.

Le dijo Tito Livio al protegido de su
viejo maestro que la guerra es justa para
quienes es necesaria y santas las armas
cuando solamente en ellas hay esperanza.
Esto lo dijo sin levantar la mirada del
suelo, mientras pelaba una naranja y se
refrescaba los pies al borde de la alberca.
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Los dioses no quieren hacerlo todo
para no arrebatarnos la libertad de Ia
voluntad continué mientras los gajos se
deshacian entre sus dedos. No quieren
guitarnos la parte de gloria que nos
corresponde en la empresa concluyd.

El maestro asintidé concordemente, y
un general que aguardaba Ordenes a la
puerta de palacio entendié que también
aquellas que esperaba recibir del
emperador serian similares. No hubo
pasado mucho tiempo cuando el militar se
abrié paso entre sus oficiales y la multitud
le requiri6 presteza, fortaleza y victoria.

Aquella misma mafiana se declar6 la

guerra, entonces Tito Livio bebié del
zumo que le procuraban sus manos.
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Paradoja

No tiene el viajero que abandonar la
Plaza de las Justificaciones para tropezarse
con una placa conmemorativa que irrita
profundamente a los menesterosos.

A la memoria de Procrustes Damastes, de
sobrenombre Polipemon, un famoso bandido que repartia el
dinero de sus fechorias entre los mas pobres. Un dia perdi6 el
juicio y entregd parte de su botin al emperador de
Hermenauta al creerlo un paria. La accion fue tan del
agrado de las autoridades que repitieron por su cuenta el acto
todos los afios. A Procrustes Damastes lo nombraron a titulo
postumo Primer Ministro de Hacienda de la Historia. Aun
le quedan familiares y algunos ahora son jueces...

Ni aquel Juez ni otro finalizaron la
instruccion del Sumario, y el Delito por
siempre quedé impune. Mas las
Generaciones  Siguientes, avidas por
concluir el Proceso, dieron lectura a los
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noventa y cinco tomos del procedimiento.
El Delito, grave como pocos, requeria una
dolosa pena. Un Tribuno, descendiente
por cierto del ya Difunto Acusado, fue
obligado a dictar Sentencia. La

Jurisprudencia hubo ademas de
marcarle el camino a seguir:

El Acusado sera desterrado, sus
derechos abolidos, y su estirpe quedara
marcada para siempre. Jamas sera
rehabilitado ni su descendencia tendra
Palabra entre los Nuestros.

Por tanto prosiguié , condeno a
este hombre.

El Juez se despojo de la toga y acudié al
Pantedn en donde yacia su antepasado. Una
vez alli imploré su perddn, pero el torpe
juicio acab6 condenandolo in eternum a la
impunidad.
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Duplicalia

Duplicalia, lejos de ser una ciudad
previsible y lineal como todas las que ha
encontrado hasta ahora el Viajero, es una
metropoli de delirante arquitectura. Para
evitar que sus ciudadanos enloquezcan en el
laberinto de callejuelas, las Autoridades
ordenaron instalar una placa en todas las
encrucijadas, sin embargo, durante las
noches sin Luna, algunos desaprensivos
virtuales sustituyen las placas por espejos,
entonces la ciudad amanece con una copia
de si misma is ed aipoc anu noc ecenama
daduic al secnotne ,sojepse rop sacalp sal
neyutisus selautriv sovisnerpased sonugla
,anuL nis sehcon sal etnarud ,ograbme nis
,sadajicurcne sal sadot ne acalp anu ralasni
noranedro sedadirotuA sal ,saleujellac ed
otnirebal le ne naczeuqolne sonadaduic sus
euq rative araP .arutcetiugra etnariled ed
ilopértem anu se ,orejaiV le aroha atsah
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odartnocne ah euq sal sadot omoc lanil y
elbisiverp daduic anu res ed sojel
,ailacilpuD

ailacilpuD

Ariadna 84 Libros.com



La vida en Hermenauta
Antonio Polo

Cita

Debajo de aquella placa conmemorativa
habia oculta otra, y era en realidad solo una
cita.

Quomodo fides a
principibus sit servanda.

Jamas hizo ni pens6
nada que no fuera engafiar a
los hombres y siempre hallo
el modo de hacerlo. Jamas
hubo hombre que asegurara
con mayor rotundidad vy
juramentos mayores una cosa
y que la observase menos.
Mas, pese a todo, siempre le
salieron los engafios a la
medida de sus deseos,
porque conocia bien esta

cara del mundo.
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Retrato por Maquiavelo de
Alejandro VI, el Papa Borgia
Il Principe

La bestia hall6 una razén cuando del
hombre se apoderd el desmedro; y fueron
hombres y semidioses a educarse bajo la
disciplina del centauro Quirdn. Entonces
Aquiles, como muchos otros principes
antiguos, hizo de la mentira una debilidad
humana.
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La Cuarta Plaga de los
Ladrillos

Se supuso que jamas volverian a
usarse el marmol y la caoba en la
construccion de viviendas. Se supuso que
los aguamaniles de porcelana que
adornaban los porticos de todos los
hogares dejaron de elaborarse hace ya mas
de un milenio, exactamente la noche en la
gue enviudaron los esmaltes y se descuidé
la suavidad de los barnices. Se supuso que
el estuco que bordeaba los junquillos de
puertas y marquesinas eran un lujo tan solo
permitido en iglesias y edificios oficiales.
Se supuso por tanto, que a la construccion
le estaban vedados todos los elementos de
la tierra.

Se suponian tantas cosas; hechos tan
inverosimiles que nadie se preocupd de
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rescatarlos del olvido ni de comprobar si
realmente eran ciertos o no. Soélo la
curiosidad, que es el motor que mueve el
universo, hizo que un hombre se rebelase
contra la institucion histérica de la
memoria y nos trajo de nuevo aquellas
lejanas opulencias junto a una nueva
concepcion del mundo.

Una mafiana el Gobernador recibio
en Palacio al Cénsul General de Oriente.
Después de un viaje de méas de cuarenta
dias por las Tierras Anegadas de
Hermenauta, aquel desembarc6é en el
puerto interior de Bako acompafiado de un
extraordinario séquito. Una vez en Palacio,
entraron de uno en uno. Primero el
Consul, que tras la reverencia al
Gobernador se despojo de la capa pluvial
gue lo cubria y orden6é que pusieran a un
lado las riquezas halladas en la otra orilla
de lo que hasta entonces creian el Mar
Océano. Le siguieron luego, en estricto
orden jerarquico, el Arquitecto Mayor,
cuya aparicion desde el largo, larguisimo
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pasillo, fue escoltada por un murmullo de
admiraciobn mientras éste sostenia en
brazos los planos amarillentos que daban
fe de las muchas obras ejecutadas; tras él
cargaban compases los Alarifes, enhiestos
y autoritarios como todos los Maestros de
Obras, le seguian luego los Alamines que
dominaban el arte de ejecutar a la
perfeccion la planura de las superficies
mientras los niveles que colgaban de sus
cintos enloquecian a cada paso, luego los
Herreros, grises y plomizos como tiznados
por la amalgama y la galena, luego los
Cristaleros, filosos y cortantes y cuya
limpieza contrastaba con la ajada presencia
de los Marmoilistas, luego los Mamposteros
gue cargaban en hombros una enorme viga
riostra, luego los Oficiales Pintores, los
Ceramistas, los Auxiliares de Estuco, los
Plomeros, los Afiladores, y por fin,
cerrando el largo, larguisimo desfile, los
Ebanistas que alzaban el escoplo como
guien empufia un arma de guerra.
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Al fin, el Gobernador se levanté y camind
despacio hasta la ventana del Gran Salon
de Recepciones, eufemismo al uso en la
capital ya que el solemne salén era en
realidad una calurosa estancia de cafa vy
pellejos torpemente embadurnada por los
tintes mayestaticos que trataban de
imponer los funcionarios adscritos al
Ministerio del Protocolo, y de espaldas a la
congregacion que aquellos magnificos
artistas  formaban, pudo  entonces
comprobar la é&rida arquitectura de la
ciudad.

Harto prolongada, exasperante
quizas, la demora del Gobernador fue
liberando un hueco en la memoria de los
presentes, como si aquel silencio fuera un
acto de regresién colectiva. Entonces
recordaron aquella remota tarde en la que
las majestuosas mansiones de ladrillos
fueron pasto de las feroces alimafias que
dormian en sus entrafas. El desastre,
ocurrido durante las épocas de lluvias,
sumio a la ciudad en un barrizal pestilente.
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El Gobernador fue informado que la tierra
con la que se habian fabricado aquellos
ladrillos de adobe contenian diminutas
criaturas que eran capaces de soportar el
purgatorio de una corta coccion y que la
humedad de las aguas, como si fuera una
llamada lejana, lograron despertarlos de un
suefo profundo. Pronto la ciudad se
desmorond. De las paredes de todos los
edificios manaban las criaturas mas
extrafias. Habia armadillos minusculos que
devoraban las jambas de las puertas,
colebpteros alopécicos de quince patas que
llevaban rodando un trozo de porche,
batracios saltarines que se mecian en todos
los aleros, sanguijuelas que horadaban los
cimientos, babosas que peregrinaban por
las paredes, peces de colores que no tenian
branquias y respiraban hurtando el aire de
cuantos se acercaban a ellos, mariposas a
medio hacer, que lo mismo volaban
ocultando el sol como arruinaban las hojas
de los éarboles, y gusarapos hediondos,
libélulas ciandéticas, alacranes ciegos...
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Cuando el Gobernador volvié a
contemplar las riquezas que estaban
depositadas en el largo, larguisimo pasillo,
abrazd al Cénsul y le agradecié en publico
su gran hallazgo. Luego ordend que lo
degollaran.

S6lo el Gobernador se dio cuenta
gue al Cénsul le supuraban las heridas.
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Dicen que llamaron...

Dicen que llamaron dos veces a la
puerta y que nadie acudid a la galeria para
contestar. Dicen que se veian figuras
danzando como en un teatro de sombras
chinescas; que la orgia se extendid hasta
bien entrada la noche.

Dicen que cuando el fuego aun no se
habia apoderado del palacio, volvieron a
golpear por dos veces la puerta, y que
como antes nadie acudié tampoco a la
llamada.

Dicen también que las sombras
continuaron danzando algun tiempo
después de aquel exceso y que solo al final,
cuando las volutas de humo sobrevolaban
los restos carbonizados del edificio, una de
aquellas sombras parecié asomarse a los
zaquizamies que coronaban la torre del
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palacio y lanzé el grito méas espeluznante
gue habian oido nunca, dicen.

Dicen tantas cosas que ya no saben
distinguir la fabula de la vivida tragedia,
como tampoco alcanzan a entender que
aquello no fue ninguna orgia, que en
realidad nadie danzaba ni alli habia ningun
teatro. Ahora afirman que acudieron
atraidos por los sones de la musica, que
nada sabian de aquellas volutas de fétido
olor. Solo dicen que al final llamaron dos
veces a la puerta a cuya galeria ya nadie
podia acudir, pero no saben por qué a éste
palacio de ahora lo llaman Auswtvich.

Y éstas noticias que inquietaran, sin

duda, al viajero lo obligaran a abandonar
Bako a toda prisa.
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Los sexagenarios en
Hermenauta

A Paloma Riafio

En Grecia, los efebos dejaban correr
los dias comiendo uvas y endureciendo el
cuerpo en el gimnasio. Luego, al caer la
tarde, paseaban junto al maestro y eran la
envidia de todas las doncellas. Los
preceptores, en cambio —ya entrados en
aflos—, las encandilaban con la palabra y
dejaban el musculo para otros menesteres.
Pero aqui, en Hermenauta las cosas son
bien distintas: los adolescentes apenas se
distinguen unos de otros y ello da lugar a
equivocas situaciones, por eso, los
maestros y los sexagenarios van a tiro
hecho: cuando ven a una mujer despliegan
la artilleria del ateneo, tratando de ser muy
convincentes, como si  estuvieran
asistiendo a un debate en el Senado.
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—Perdéneme sefiorita, ;acaso usted ha
vivido en Anatolia?

—Pues no. Yo soy de Creta.

—;Quién lo diria? Yo conocia a una
Vestal del Olimpo cuyo padre trabajaba en
el Partenbn como leguleyo, ;sabe usted?,
pero era de muy buena familia, y yo que
vengo ahora de Anatolia de presentar un
proyecto de construcciéon de aljibes, he de
decirle que tengo una casa en Via Ariosto,
muy cerca de Alejandria ya en tierras del
Emperador, ;sabe? y como soy viudo, no
sé si se lo he dicho, ahora me dedico al
comercio de sedas. Y digame portentosa
griega ;usted esta casada?

—Si, felizmente y con dos hijos.
—Ya, ya. Pues es usted, querida patricia
igual a una doncella que conoci en

Anatolia, y como yo soy viudo, no sé si se
lo he dicho antes, esto de las sedas me
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tiene todo el dia entre mujeres y claro me
confundo a veces.

— jAh, que se ha perdido, vamos!

—Si, si, perdido, perdido estoy, En
realidad yo lo que quisiera saber es si usted
estaria dispuesta a mantener una relacion
conmigo. Vamos, lo digo por que como
tengo una casa en Via Ariosto que esta
muy cerca de Alejandria, en fin, me
preguntaba si usted, que ya sabe que soy
viudo...

—; Pero abuelo...? jQue yo soy de Creta!

Y asi, a veces, los sexagenarios, cuando no
pasean con efebos por las tardes,
despliegan toda su artilleria con Ia
esperanza de recordar las noches de
Anatolia. Pero esto solo sucede cuando
ven a una mujer.
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La otra VVenecia

Es dificil y desolador comprobar que en
Venecia proliferan sétanos con espejos del
revés, pero mas dificil es ain contemplar
nuestra imagen en la detenida siesta de las
aguas.

Es dificil y sorprendente escuchar el eco de
nuestros pasos bajo los arcos de un
palacio, pero mas dificil es aun soportar
ahora sus vacios corredores y las estancias
difuntas sin Carnaval.

Es dificil y excitante apostarse en la
serenidad oficial de las esquinas, pero mas
dificil es aun adivinar los agitados secretos
de quienes se esconden tras las ventanas
huidizas.

Es dificil y laborioso rastrear las huellas

apresuradas en la encrucijada de una bahia,
pero mas dificil es aun saber adénde han
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ido en esta ciudad los turistas con su
sarpullido de camaras.

Fue dificil y tranquilizador asomarse una
tarde de febrero para mirar el agua
distraida, la sombra oblicua de las esquinas,
y las ventanas con sus trincheras de estuco,
sin embargo, fue muy facil convencer a
Venecia para que se tomase la tarde libre,
huyese por fin de los turistas y bajase a
merendar al estudio con Susana Garcia.

Ariadna 99 Libros.com



La vida en Hermenauta
Antonio Polo

La liviana magnitud de las
mariposas.

Al pasar por Méntride al viajero le
llegardn noticias de otra ciudad extrafia.
Una ciudad enclavada en el centro de todo;
gue tiene una torre, y un nido de
mariposas en su escudo de armas. En ella
todo es absoluto, menos la certeza. Y
entonces le contaran la siguiente historia.

Ninguno comprendiamos por qué al
poniente se le antoja el orto al atardecer, ni
por qué el céfiro arrastra pajaros de otras
latitudes, solo sabiamos que un beso
iniciado en Parma bien podia concluir bajo
el cielo apelotonado de Verona.
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Ninguno comprendiamos nada de la
magia de las esferas, ni por qué las
vidrieras inmoviles de una catedral filtran
luces de soles tan distintos, solo sabiamos
gue a un dia sigue otro dia y que a
Trebujena vuelven siempre las cigtiefias.

No comprendimos nada hasta que
Ledn subid a la torre aquella noche.

Avido, abstraido, sin otra inquietud
gue la demostracion definitiva del
movimiento terrestre, logré asegurar el
largo, larguisimo, hilo de cobre que
sustentaba la esfera de la péndola. Luego,
cuando concluyé alli, bajo una oscura
bbéveda, mientras la esfera oscilaba de un
extremo a otro del Pantedn, Paris fue
declarada capital del universo, eje supremo
de las cosmogonias, jurisdiccion absoluta
de la quietud.

Lejos de sumarse a las celebraciones

protocolarias de la fisica, Le6n apenas se
inmutd y continué apreciando en aquel
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balanceo arménico la serenidad que se
reunié entonces, como las aguas, cuando
atropelladamente descienden desde los
inquebrantables neveros y se recogen
sumisas al alcanzar la disciplina de los
océanos. Y es que el Péndulo, viajaba de
un lado a otro, ordenando el mundo que
ninguno comprendiamos, compensado las
desavenencias de las leyes y de la
naturaleza. Entonces no dudamos ya del
éxito de aquel concluyente ensayo, en
ningln momento, ni siquiera cuando sobre
la pesada esfera se pos6d un lepiddptero,
desafiante 'y contradictorio. Y, sin
embargo, Ledn dudd por primera vez
aguella noche. De nuevo volvié a ascender
hasta el coro para comprobar que nada
afectaba a la torsion del hilo, que la gravida
presencia de aquella mariposa, aungque
liviana y disoluta, no podria desmoronar en
ningin momento el orden conquistado.

Y asi se fueron sucediendo las horas, entre

la admiracion que nos procuraba el
mondétono vuelo del Péndulo y el temor a
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gue sobreviniera la més excepcional de las
catastrofes. Pero nada ocurrid mientras la
esfera estuvo danzando con su forunculo
alado.

Después lo supimos todo.

Supimos que la armonia se empolva la
nariz con el tésigo de las ciénagas, que lo
gue llamamos perfeccion, en realidad es
una ensalada de endibias con alifio de
petréleo, y que la luz no es tan clara como
dicen, que tiene pactos secretos con las
sombras y visa de un corsario para
alumbrarnos bajo el escaso sol de una
cerilla. Y es que, hasta Ledn Foucault,
jamas ningun otro taxidermista habia
podido diseccionar los purulentos tejidos
de la exactitud.

Anoche lo comprendimos todo gracias a la
liviana magnitud de una mariposa.
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El relojero de Maguncia

El viajero al llegar a Maguncia, creera
al aproximarse a ella, que ya la habia
visitado anteriormente, pero no tardara
mucho tiempo en percartarse de su error.

“Todo fluye” —eyd de Heraclito.
Johan Joachim Becher asi lo creyd, es mas
entendid que siempre habia sido asi,
incluso antes de que la luz hiciera brotar
las flores y los pdjaros. Becher cerré al
punto los ojos e imaginé el universo
primigenio larvandose a la sombra de una
enana blanca; imaginé también, mucho
antes de que existiesen las leyes y el codigo
de Hamurabi, como las galaxias
blasfemaban al borde del infinito mientras
los cometas jugaban con Dios al escondite.
Becher tomé aquella idea primigenia, que
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ya estaba en la esencia de las cosas, Yy
decidi6 instalarla permanentemente en un
jardin de Palacio. Entusiasmado con el
proyecto, el kurfursten de Maguncia,
murié creyendo que las bolas y las cargas
rodantes del viejisimo reloj de su castillo
marcarian un dia la penudltima hora del
Apocalipsis.

Alguan tiempo después, Becher
escribiria en su diario: “Diez afios me
dediqué a esta imprudencia, perdiendo un
montén de tiempo y de dinero y haciendo
perder mi  reputacién, todo esto
Unicamente para decir hoy dia con plena
conviccion que el movimiento perpetuo es
irrealizable”.

Desde entonces, Joan Joaquin
Becher pasa las tardes sorbiendo té. El
unico recuerdo que tiene de aquella cita de
Heraclito es un riachuelo que pasa junto a
su jardin.
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Le ruego que me disculpe por
los acontecimientos acaecidos
en nuestra cita la otra tarde.

Si el forastero optase por tomar el tren que
lo lleva a las Tierras Orientales, no debe
sorprenderse si el tablén de anuncios de
cualquiera de sus estaciones y apeaderos, lo
presidiera una carta tan ajada y polvorienta
como los relojes de sus andenes, los cuales
no han hecho otra cosa desde entonces
gue marcar las tres y diez.

Le ruego que me disculpe por los
acontecimientos acaecidos en nuestra cita
la otra tarde. Si no acudi a nuestra cita la
otra tarde no fue por olvido o imprevision.
Le aseguro, amigo Ernesto que tomé el
tren para ir a la ciudad, y tuve ademas la
precaucion de adelantarme a los
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insospechados retrasos a que nos tiene
acostumbrados la Compaiiia de
Ferrocarriles, sin embargo, y a pesar de mi
diligencia y previsién, uno, en ocasiones, lo
gue no puede hacer es luchar contra los
elementos.

No obstante, el tren partié a su hora,
algo que ya indicaba en primera instancia
un sintoma inequivoco de desorden. Como
le decia, el tren emprendidé su camino lenta
y ruidosamente. En pocos minutos alcanzé
una interseccién con cambio de agujas.
Una vez alli, como es preceptible en aquel
tramo, dio marcha atras con el objeto de
volver a retomar la via principal. Pero
contrariamente a lo usual, el tren continué
su camino en aquella direccion. Pronto,
como se imaginara, llegamos a la estacion
de donde partimos. Mas tarde, solo un
poco mas tarde pasamos a toda velocidad
por el apeadero de La Lisonja, y luego bajo
el oscuro tunel de La Incertidumbre. Yo,
desde mi compartimento podia leer, en el
espejo los nombres de las estaciones por la
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gue pasdbamos. Primero lei Asuncion, que
es una ciudad anodina y polvorienta, luego
alcanzamos San Lazaro, un pequefio
pueblo sin iglesia y después cruzamos
iImpasibles ante Lesmes y Norexia,
ciudades muy antiguas, tanto que apenas
residen ya en la memoria de los viejos.

No pudiendo entonces permanecer
por mas tiempo impasible en mi asiento,
sali al pasillo para averiguar qué es lo que
estaba ocurriendo, por qué el tren
circulaba en aquella direccion, pero a nadie
parecia afectarle el rumbo que habia
tomado aquel extrafio tren, y a decir
verdad, pasados algunos minutos, pronto
me acostumbré a ese hecho, fue muy fécil:
me cambié de asiento y me senté en el
opuesto al mio. Entonces vi un campo de
girasoles dandose la espalda, tristes y sin
sombra, vi un espantapéajaros ordenando el
intenso trafico del cielo y vi a mi hermano
la funesta tarde que me vencid al ajedrez.
Vi, aunque intenté mirar hacia otro lado,
una noche amarilla de la que colgaban
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racimos de bombas de neutrones, vi un
reloj blando que goteaba de la leontina en
mi bolsillo. Vi promesas naciendo ya con
la nefasta vocacion de la mentira, vi a una
mujer amando furtivamente a su asesino, y
por tres veces vi a don Quijote contarle a
los cabreros que dichosa edad y siglos
dichosos aquellos a quien los antiguos
pusieron nombre de dorados. Vi como se
deconstruia un puente sobre el rio, vi una
espiga hundiéndose en la ceniza de la
tierra, vi tuneles, el polvo de las
cabalgaduras al caer la tarde, y al final,
cuando el tren silbaba al entrar en una vieja
estacion vi un reguero de minutos que se
alimentaban  bajo un  macizo de
crisantemos.

Los viajeros descendieron
alegremente del tren y se encaminaron al
interior de aquella ciudad que Yo
identifigué como Nemesia, aquella en la
gue noOs encontramos por primera vez.
Descendi, aunque hubiera  querido
continuar aquel onirico viaje, y me dejé
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arrastrar por la tumultuosa oleada que se
encaminaba hacia una plaza de indefinido
perimetro. Una vez alli, vi un globo
aerostatico que intentaba huir por entre las
chimeneas, un funambulista loco, y una
libreria que jaméas vendié ningun libro.
Eso fue a las tres y diez, una hora después
de mi partida, una hora mas tarde, cuando
yo debia haber acudido a nuestra cita, en
otro tiempo, en otra ciudad.

Fue entonces cuando lo reconoci
entre la multitud. Mas joven acaso de lo
que lo imaginaba, me senti aliviado
finalmente cuando comprendi que ambos
habiamos pasado por la misma aventura.

—iAl fin lo encuentro! ;También lo ha
traido un tren marcha atras? —le pregunté
sorprendido.

—Disculpe amigo. Pero yo a usted aun no
lo conozco.
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Suefno de un viajero tras pasar
la noche en Nlueva Cdérdoba

Ahora diré de lbn Zanrak que se
entregd a un suefio profundo y no pudo
concluir el Kitab al Masalik (o gran Libro
de las Rutas)

Conoci su historia la tarde que
cayeron en mis manos retazos de una carta
dirigida a Juan de Gortz a la sazén
embajador de Oton 1. La misiva, con
caligrafia apretada, pertenecia a sor
Hroswita, viajera infatigable.

“.las tardes en Codrdoba
leemos invitan a un suefio ligero y
dulce pero esto es habitual en Al-
Andalus. Durante el dia, sin
embargo, las gentes se entregan a
deambular por el zoco, que vive
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desde los primeros rayos de sol en
una agitacion bulliciosa. Hay quienes
sO0lo visitan los arrabales de
perfumistas, quienes merodean por
las cuevas de zapateros y quienes
regatean sin cesar con silleros y
ceramistas. Los mas jovenes, en
cambio, persiguen a las muchachas
gue acuden a las tenerias en busca de
finas pieles, que rien ante la suavidad
gue conceden las sedas de Valencia,
0 acarician la trenza imposible de las
alfombras de Cuenca.

Toda la ciudad vive bajo una
nube de sandalo y almizcle a
excepcion de las aljamas y los
minaretes que son ajenos al mundo
terrenal. Si uno se adentra en el
arrabal de los libreros puede
comprobar también que los
mercaderes instalan sus puestos
alrededor de la Zahoya, alli donde
hombres y mujeres se dan al estudio
y conservacion de los libros
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sagrados. Puedo asegurarle, mi
estimado embajador, que la sociedad
de Cérdoba, en todo el mundo, es la
gue mas libros tiene.

Esto que es del todo inusual
en la cultura europea, sostiene sor
Hroswita adquiere en Codrdoba
carta de naturaleza, y hoy mas de
ciento setenta mujeres llenan su
existencia con la copia de
manuscritos incunables. Todos a
cuantos he relatado esta crénica han
creido exageradas mis palabras, pero
cierto es que el Califa al-Hakam,
impulsor de tal empresa, ha llegado
a reunir un saber extraordinario y ha
ordenado completar la biblioteca de
la Almadraza hasta alcanzar mas de
cuatrocientos mil voliumenes.

...Poco sabria decir de esas

mujeres continda que a fuerza de
dibujar imbricados ornamentos en las

Ariadna 113 Libroscom



La vida en Hermenauta
Antonio Polo

sebkas, de duplicar simbolos
astrondémicos, de conducir sus manos
por los mapas del Imperio, y de
surcar la abrupta geografia del Islam,
han llegado a conocer perfectamente
las rutas de las sedas, el humor de los
hombres gue conducen sus
mercaderias y el terror de las
caravanas a ser asaltadas en medio
del desierto. Esto que comenzaba a
estar en boca de todos hizo crecer la
leyenda de las Cultas Moras, leyenda
gque en realidad era como una
maldicién para los ejércitos, invictos
hasta entonces. Aquellas Mujeres
podrian conducirlos a la derrota mas
estrepitosa con la misma facilidad
con la que ubicaban un rio més al sur
de su posicién natural, o deshacian
un ancho valle o elevaban la llanura
mas piadosa. Lo mas sélido del Islam
podria entonces desvanecerse entre
sus dedos como un grano de poleny
llegar a rectificar la impavida certitud
del Libro de las Rutas.
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Semejantes facultades pronto
llegaron a oidos del Canciller, el cual
ordend al mas insigne omeya de
todos los tiempos descubrir, cual de
entre Aquellas Mujeres podria hacer
posible el antiguo anhelo del
enemigo. Entonces el Canciller
mandé llamar a Ibn Zanrak y le insto
a afianzar los lindes de sus
Dominios.

Cuentan prosigue sor
Hroswita que sucedié una tarde a
finales de mayo mientras los
mercaderes retiraban sus puestos del
zoco. Recuerdan los daltimos que le
vieron con vida que tomo el libro
de al-Istajri poco antes de que el
almuédano llamara a la oracion de la
tarde. Zanrak lo mantuvo en el
regazo ajeno por completo a cuanto
sucedia a su alrededor mientras la
torre de la Mezquita embadurnaba
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con su sombra los callejones
cercanos. Durante algunos minutos
mas continué absorto en la misma
pagina. Entonces fueron pocos los
gue todavia quedaban en la plaza;
fueron pocos los que vieron coémo
Zanrak se secaba el sudor varias
veces con un panuelo de seda, y
muchos menos los que vieron como
la tarde se le fue metiendo en las
venas hasta que el ligero dulzor de un
suefio lejano le envenend la sangre
por completo. Nadie supo explicar
tampoco su muerte, nadie supo
nunca quiénes fueron sus asesinos,
tan solo un mercader de alfombras
gue estibaba sus mercancias fue
guién descubri6 entre las paginas del
libro aquel cambio sobrevenido en
las geografias, aquella desatada
disminucion del mundo, aquella
escueta circunscripcion a la que se
reducia lo que hasta entonces habia
sido un gran Imperio.
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A la mafana siguiente se
oyeron rumores de tropas que
llegaban del norte con destino a la
ciudad. Los estandartes del ejército
enemigo sobresalian entre las lomas
cercanas. Después de varias horas de
lucha llegd una comitiva compuesta
por generales  cristianos  que
representaban a los reyes del norte.
Una vez en la ciudad, tomaron la
plaza de forma pacifica. Recorrieron
altivamente las calles; visitaron
complacidos el zoco (que vive desde
los primeros rayos de sol en una
agitacion bulliciosa); cruzaron el
antiguo barrio judio, repostaron en
las tahonas que encontraron a su
paso y se adentraron por fin en las
excitadas camaras de la Zahoya (en
donde mas de ciento setenta mujeres
trabajan hasta el atardecer dibujando
Imbricados ornamentos en las
sebkas).
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El general en Jefe de las
Fuerzas Libertadoras, del que todos sabian
enamorado de una mujer en la Cdérdoba
del Califa al-Hakam, penetré orgulloso en
la biblioteca. Sin detenimiento pero con
premura atravesO salas con Vvistosos
tapices, recorrio frescos y holgados
gabinetes, cruzé cautelosas pasantias Yy
meroded por poblados anaqueles. Al final
de un largo pasaje, la mujer que Ilo
esperaba de pie junto al mapa, le mostré
las yemas de sus dedos en los que aun se
percibian las manchas de la traicion. Tan
desgastado, tan repasado estaba el plano
que las fronteras hasta entonces
definidas pasaron a ser tan anchas como
los rios, y los rios tan largos como las
cordilleras, y asi las cordilleras que
separaban el norte de la esfera del Islam,
al principio solidas y magnificas se
deshicieron en una llanura, y aquel
Imperio que a fuerza de ser copiado unay
otra vez se quedod en un escueto reino que
ocupaba la extension de una escasa vega...”
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La leyenda cuenta dice sor

Hroswita que vendra un tiempo en el
gue las sinagogas y las mezquitas dormiran
vacias durante mucho tiempo entre los
campos de girasoles, que las fronteras
navegardn hasta los lindes del desierto y
gue la circuncision y el pan azimo seran
como las pasas y los datiles, recuerdos ya
lejanos.
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El Viaje Imposible

Hubo roto el viento la botavara por
la tensidbn que demandaban las velas
cangrejas de popa, flacidas durante muchos
dias después de la inmisericorde quietud a
la que los tuvo sometidos el silente espejo
del océano. Sin embargo, aquella noche no
surgieron los vientos con anuncio de olas
coronadas de espuma. NoO se pusieron a
crujir los mastelerillos de mesana ni
tampoco los vigias alarmaron al
contramaestre sino que los vientos se
desataron al instante trayendo la tormenta
por la linea de barlovento, y cuando
comenzd el concierto, lo hizo con una
obertura de trinquetes henchidos como
Venus neoliticas. Gimieron las gavias del
mastelero mayor, sonaron todos los cabos
de la nave, crujieron las relingas con el
agua que pretendia inundar el barco, y por
fin ascendieron los sonidos al vibrar la
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candonga y el borriquete gue
acompafiaban el Allegro Molto de las
velas. Velas de todas clases. Foques
triangulares, contrafoques de popa, guairas
batiéndose enloquecidas sobre los palos,
velachas arremolinadas en la cofa; velas de
mesana, velas de sobremesana, velas

redondas 3%aen realidad cuadradas¥a
largadas en los  trinquetes, velas
bergantinas,  trapezoidales velas de
tarquina; velas de cuchillo, velas carajas,
monteras, carboneras, escandalosas: la gran
Sinfonia del Trapo puesta a sonar para
gloria de la Iglesia.

Y asi, a finales del siglo XVI, se
iniciaba el viaje del primer Forastero que
arrib6 a Hermenauta, asi entre calimas y
galernas, entre treguas y bolinas, hasta que
por fin una mafana a principios de
octubre, la expedicion que habia quedado a
merced de los vientos sobre las
desconcertantes aguas del Mar Académico
encallaba en los bajios de las Tierras
Anegadas.
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Desde alli el viajero partiria hacia las
Tierras Interiores, conoceria ciudades que
jamas fueron gobernadas por linternas ni
faroles; se asombraria ante la majestad de
la Torre del Homenaje que es patrimonio
uanico de los pajaros, ante la sombra
alargada de los nefelogetas, que son vy
seguiran siendo ciegos aunque pocos hayan
logrado advertirlo, y se sobresaltara en las
madrugadas con el canto del gallo de
Protagoras. No se olvidaria jamas el
Viajero durante aquellos diez dias de
octubre de Amaurota, aquella ciudad en
la que hay un rio enamorado del mar,
muchas casas con dos puertas y guardian
en el aljibe que jamas ha sofiado con
Venecia. Tampoco se olvidaria nunca de
Cebralia, ciudad aérea e intermitente en la
gue los enamorados han de lanzar una
jabalina cuando declaran su amor las
mujeres del arrabal, ni de Norexia, en
cuyas posadas el Viajero tendria un suefio
en el que un millar de ninfas semidesnudas
le ofrecieron montafas de hojuelas con
miel mientras lo embadurnaban los
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suspiros de frituras que emanaban de una
inmensa fuente de cazén en adobo, y
mucho menos de Hermenauta, de la que
pocos conocen la historia de las plazas, el
encanto de los minaretes o la frondosa
lentitud que anida bajo las fuentes. En
cambio el Viajero tendria que anotar,
como lo haria después en su cuaderno de
bitacora, que entre el 5y el 14 de octubre
de 1582, conoceria los distintos matices
gue componen el miedo cuando del
hombre se apodera el desmedro.

Diez dias inolvidables,
practicamente imposibles le sefalarian
después ya de regreso en su pais
cuando su historia apasionada de oros y
monicongos, de zancudos y centauros, de
hierros y cicutas fue expuesta ante
Cardenales y Patricios. Nada pudo haber
dijeron de cierto en aquel Viaje, nada de
serenidad oficial que se aposta en las
esquinas de la otra Venecia, nada de la
liviana magnitud de las mariposas, nada del
kurfursten de Maguncia, nada Capadocia,
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ni de trenes que circulan marcha atras,
nada de tormentas a barlovento, ni de
oberturas. Nada de todo ese Viaje pudo

haber sido posible insistiria el Cardenal

Nada de Nada jDescomunal
embustero! le susurraria al oido su
verdugo en el cadalso . Nada pudo
haber ocurrido afadiria desde la torre el
Chambeldn . Nada ha podido ser
descubierto o visitado puesto que aquellos
fueron los Unicos dias que jamas ha podido
vivir hombre alguno sencillamente porque
jamas existieron tales dias sentenciaria

Entonces el Chambelan
continud leyendo la sentencia a muerte por
falta tan grave a la Iglesia y al tesoro de la
Corona, Yy por fin concluyé el veredicto
apoyandose en la enciclica del Papa
Gregorio XIIl por la cual se habia
instaurado en toda la Cristiandad el
Calendario Juliano.
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Y asi, una vez concluido su periplo, el
viajero consultara de nuevo el mapa, y
advertird que esta a punto de cruzar otra vez
una frontera. Entonces apurara de un sélo
trago el contenido de su cantimplora y no le
guedara otro remedio que volver al lugar de
donde parti6, aquel en el que la aventura
mas intrépida no es otra que la de coronar
la cima de un Consejo de Administracion
antes de los treinta.
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FIN
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De otros viajeros en

Pasos de Cebra

Cebralia

"Mi mente sigue manteniendo un gran nimero de
ciudades que no he visto ni veré, nombres que
llevan consigo una figura o fragmento o
deslumbramiento de figura imaginada"

Italo Calvino "'Las Ciudades Invisibles™
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Para Antonio R. Polo. Por la identidad.
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POR TRES VECES HE BUSCADO CEBRALIA
Y POR TRES VECES HE VUELTO CON LA
CONVICCION DEL FRACASO. HE
RECORRIDO TODOS LOS DESIERTOS DEL
MUNDO, LOS MANGLARES MAS TUPIDOS,
LAS CIENAGAS, LAS TUNDRAS.
UNA TARDE, EN BIZANCIO, CUANDO
EN SOL CRISTIANO SE SUICIDA TRAS
LOS MINARETES, HE CREIDO
ENTREVER, LEJANA, LA IMPONENTE

CON HOMBRES DE PIES DEFORMES
DESTINADOS A LA VALENTIA DE
UNOS ZANCOS, PERO FUE EN PEKIN,
O EN TUNEZ, O EN LOS SUBURBIOS
DE MALABO. EN CORDOBA PERDI UN
LIBRO MITOLOGICO Y NEGRO,
AROMADO DE ADELFAS, PERO EN
CEBRALIA SON LOS LIBROS LOS QUE
SE PONEN A SECAR ENTRE LAS
FLORES. EL OPIO HA ENMARANADO
M1 OLVIDO.

MAS QUE POR LAS CRONICAS, LOS
MITOS, MAS QUE POR LAS CARTAS,
LOS VERSOS, POR LAS LINEAS QUE
ALGUIEN ESCRIBIO EN MI ESPALDA,
SE QUE ESTOY CASTIGADA A VIVIR, A
NO PERDER LA JUVENTUD, A
ENTREGARME DESNUDA A LOS
CUERPOS, A SER Y NO MORIR. Sl
ALGUN DiA ENCONTRARA SUS
MUROS, SI LA CALIDAD DEL SOL
DESVELARA QUE HICE, QUE OLVIDO
ME PRECIPITA FUERA DE SUS
SOMBRAS, PORQUE ESTE CASTIGO
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SIEMPRE INNUMERABLE.

Anonimo. (h. 1907)
Traducido del inglés por J.
Urceloy, sobre una carta sin
remitente enviada al poeta
Saisei Muro (1869/1962), vy
aparecida en el libro Love
Poems, de 1917, traducido del
japonés original al inglés por
Yuki Sawa, para el libro
Modern  Japanese  Poetry,
Charles E. Tutle Company,
Publishers, 1993.
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en Hermenauta

Antonio Polo

El embajador accede al palacio del
Ministerio de Exteriores. Un largo
vestibulo flanqueado de columnas,
blanco inmemorial, se extiende
desde el portico hasta la Sala de
Credenciales. Nada mas entrar al
portentoso pasillo escucha unos
lamentos  femeninos y el
inconfundible sonido de un létigo.
Hacia la mitad del corredor
descubre una mujer bellisima
colgando de las mufiecas de una
viga que soportan dos de las
columnas y un hombre, tan
desnudo como ella, que la azota
lentamente, dejando transcurrir
varios segundos entre golpe vy
golpe.

El embajador pregunta al hombre
la razén del castigo, insiste varias
VeCes pero no obtiene respuestas.

Tras pasar al Salon, el Ministro
aprueba con prontitud  sus
demandas, firma, corrige, sella. El
embajador se maravilla de tan
solicito trato. Terminada la gestion
vuelve a salir por el terrible
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vestibulo, y aunque le causa
tristeza el suplicio que aln
continGa se detiene un instante,
deleitindose en el cuerpo de la
mujer, cimbredndose &gil ante ese
latigo parsimonioso pero
incansable.

Ya en la calle detiene a un paseante y
le cuenta lo que ha visto,
preguntando que terrible delito
merece tan refinada sentencia.

-Sefior -le contesta el ciudadano- en
Cebralia todo funcionario tiene el
deber de cumplir con fidelidad su
servicio.  Deben  ser  prestos,
respetuosos, y no retardarse ni
entretenerse  en  banalidades ni
burocracias. Reciben salarios
fabulosos y llegan a su cargo por
voluntad propia. Esa mujer que
habéis visto bien pudiera ser la
esposa, la madre, la hermana, la hija,
0 cualquier otro dia el esposo, el
padre, el hermano, el hijo de algun
funcionario de este ministerio. Lo
mismo ocurre con quien aplica el
castigo y ambos puestos corren
designio del azar. No es un suplicio,
sino un acicate para que el trabajador
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ministerial cumpla su cometido lo
mejor y con la mayor diligencia.
Cuando cruzasteis el portico al entrar
comenzo el proceso, termind cuando
salisteis, sefior.
Horas después odiard al empleado de
Correos que con irdnica sonrisa parece
no encontrar ciertos pliegos, ciertos
sobres.
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2. De la recompensa

Un viajero perdido llega al
fondo de los abismos -calles- de
Cebralia. Con unos prismaticos,
casi al limite de su vision, en el
. borde de la altisima acera
% observa el vuelo de un vestido,
un pie 'y una  mano
blanquisimos, un rostro de
mujer extraordinario.
Comprende que este es el fin de
su viaje y con elementos,
piedras, ramas, deshechos,
carrocerias, juguetes
desvencijados, rotos muebles,
ceramicas construye un
andamio para llegar a ese borde,
encontrar a esa mujer...
En Cebralia existe una calle
destinada al suicidio
femenino. Bajo un paso de
cebra puede verse, lejano,
un pequefio andamio que en
su Gltima altura sirvié para
que alguien escribiera un
graffiti en la pared del
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abismo. Parecen palabras
pero escritas en una lengua
desconocida.  Sélo  las
mujeres que al caer ven de
cerca este graffiti
comprenden que las
palabras significan "Por ti
he vivido". Y que en el
fondo del abismo, junto a
otros huesos inmemoriales,
entrelazados en la poderosa
visibn de la  muerte,
renaceran en la eternidad de
un antiguo poeta, suicida y

viajero.

Todo esfuerzo de amor
merece siempre
recompensa.
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3. Del silencio

Es comun entre los musicos de Cebralia

reunirse en la Casa de la Moneda. Las

mas veces los dias de eclipse. Las menos

las noches de luna llena. De todos los

edificios de la ciudad quizd -para 0jos

extranjeros- sea el que mas incumple su

cometido. No debe sorprenderse el

viajero si nadie detiene su paso, si entre

las columnatas bajo el gran &bside

central escucha el rumor de una voz

masculina agudisima o el ensordecedor

| estruendo de maderas, guitarras

‘ eléctricas y timbales. No debe

"% | sorprenderse si nadie acude a su llamada,

si nadie con quien se cruce presta un
minimo de atencion a sus suplicas.

Puede encontrar el viajero

pedestales donde hieraticos

oboistas, casi en actitud orante,

tocan un fa sostenido tras un re

menor. Sucesivamente, sin

cambios, mientras en otra columna

truncada, como un estilita un

clarinete copia en el fa wun

gravisimo sol.
Hay ascensores donde cuartetos de
bajos 'y baritonos en pie,

. _-_-4-"".‘_
=

e
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-
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correspondiéndose en cada una de
las cuatro esquinas, aplican a una
soprano, en el centro, tercas pero
suaves notas en boca chiusa que
presumen desnudarla.

Hay cisternas donde el agua
empapa trombones sin piston,
niflos nadando, hombres de torsos
oscuros que lentisimos danzan con
los pies descalzos, en puntas.

Hay despachos, archivos, cuartos
de fotocopiadoras que reciben el
alimento de innumerables
partichelas para violin, pequefas
aprendices de direccion que lloran
la agonia de las notas finales.
Malabaristas que entrechocan en el
cieloraso los tipos de acufar
moneda: cajas, xil6fonos,
glokenspieles: castafuelas,
maquinas de viento, relojes:
cuchillos de cristal que rozan los
cabellos de los que miman el
piano.

También puede el visitante asistir a
juegos sublimes. En la Sala Oval
del primer sdtano, de las paredes,
como trofeos de caza, asoman las
ochenta cabezas de un Orfeon.

Ariadna 138 Libroscom



La vida en Hermenauta
Antonio Polo

Mezclados, sin orden, bajos,
sopranos, contraltos, tenores. Pero
no espere el paseante la armonia de
un motete sind un continuum, un
perpetuum mobile de jadeos,
lamentos, imprecaciones, deseos,
suspiros, gritos: no son estas
cabezas sind  elementos  de
fonacion, dltima presencia de un
instrumento vivo que ocultos
ejecutantes, tras la pared, tensan,
pellizcan, manipulan, acarician,
golpean, aman, comulgan.

Todo aquello que suefies estd al
alcance de tus deseos.

Afuera, tras los muros, tras las
acequias sonoras y los bosques
apagados, la ciudad festeja tanto
don, tanta gloria.

Tan solo los guardias, apostados en
los alféizares de las ventanas
superiores, sentados ante el vacio,
tapan sus oidos, cierran sus 0jos
ante esta musica heterogénea,
bienhechora.

Y lloran la soledad de tan bellisimo silencio.
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Antonino Polo detiene su
montura ante la luz roja que
cambia a verde que titila en
amarillo que vuelve al rojo.
Descabalga y ocultando su
asombro ante la maravilla,
ante las muchas maravillas
que le han llevado hasta
aqui, pregunta a un
motorista.  Quisiera el
nombre, qué cosa es el
vehiculo que transporta a
este mortal, de qué esta
hecho el casco que le oculta
el rostro, la tela negra de
sus ropajes, pero sabe que
todo viajero debe respetar
las costumbres y los hechos
naturales y en todo caso
preguntar por lo inasible,
por el conocimiento. Por
eso pregunta en el méas
respetuoso latin de sus
mayores:

-Cuius hic civitas?

Y no se sorprende, o

bien lo hace pero sabe
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disimularlo, al entender
perfectamente la
respuesta aunque el
idioma del otro le
parece  absolutamente
desconocido.

- Vuestra es Cebralia,
sefior. Y de todos. Y
aun de nadie.

- ¢Quien os gobierna,
entonces?

- Vos, Polo.

- ¢Quién sois, pues
sabéis mi nombre?

Es ya un gesto furioso,
es ya un suefio, un no es
posible. Por eso,
cuando el motorista se
desviste del casco vy
muestra a Antonino su
rostro éste no puede
creerse, no quiere saber
que el otro es él mismo:
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idéntico, sin  fisuras,
sonriente.

- Abrazame, Polo. Ven a casa.
Eso me dije entonces,
cuando el mundo era
pequefio y el hombre
plural.

Jesus Urceloy
Agosto, 1998.
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Los zancudos no

cantan en Cebralia li = .

En

Cebralia

cantaban

los

jovenes mientras
saltaban con sus
largas  pértigas.
Sus voces eran

agudas o graves Salto siempre,
segun la aunque la Luna
naturaleza de su no ilumine mi
salto. De mi camino.
estancia en Y aungue me muevo
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aquella  ciudad
traigo  algunas

canciones,
algunas de tantas
cantadas al
anochecer.

Porque habia
canciones  para
cualquier
momento del
dia, canciones de
invierno, 0
canciones para
los dias de
mucho tréansito.
Los jovenes
pertiguistas eran
valientes aunque
algo estupidos y
cantaban de
modo chulesco y
a la vez
melancdlico. Sus
voces eran
agudas cuando
entonaban este
canto:

La vida en Hermenauta
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deprisa,

nunca desvio mi
rumbo.

iQue sea flexible mi
pértiga,

que me quiebre al
mismo tiempo

y los abismos recojan
nuestros cuerpos en
astillas!
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Las mujeres eran mas precavidas,
conocian las calles de Cebralia, y
aconsejaban a sus amigos, en su
réplica, que tuvieran calma vy
paciencia para llegar hasta su
orilla. Sus wvoces eran graves,
porque sabian de lo inutil de su
gesto.

Cuando la Luna ilumine

tu camino, entonces jsalta!

Y no te averguence el cambio
de rumbo, o el no tener prisa.
iQue tu pértiga no quiebre

y, otra vez, sea flexible!

iQue vuelen vuestros cuerpos
ligeros sobre el abismo!

Las mujeres de Cebralia tenian
largas vidas,- aunque a nosotros
nos parecieran efimeras — los
hombres morian muy jovenes,
victimas de bravatas y locuras;
apenas tenfan tiempo para
perpetuar la especie. Por eso, en
Cebralia las canciones de amor
eran escasas y dolorosas.

Venias a mi lecho
entre las cupulas
apoyando tu pértiga
en el viento,

mi cuerpo era una
anémona abierta
cuando tu ya caias al
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abismo...

El resto de la cancién es demasiado triste,
demasiado incluso ahora que en Cebralia se
puede vivir sin vértigos ni desmayos, y los
enamorados ya no tienen que aventurarse por
los imbricados callejones, gracias a los zancudos
que rellenaron sus abismos. Pero Cebralia es
mas triste desde que llegaron ellos, porque ni
saben cantar, ni han dejado motivos para
escribir nuevas canciones, 0 para cantar las
otras, las viejas y melancolicas.

. e

Damaso
Diciembre, 1998
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Pasos de Cebra
Una historia imaginaria

La tarde era fria en
Madrid. Jests Urceloy
sali6 de su guardia con
un manuscrito bajo el
brazo. "Hasta de los
bordillos, o de los pasos
de cebra se puede
escribir —me dijo. Ni
caso le hice. Yo releia

. entonces "Las ciudades

invisibles" que  me
regal6 Pedro Diaz. Una
Vez en casa encontré un
hueco para concluir la
resefia de un libro que
debia comentar para
Ariadna, y al terminar,
ya de madrugada, miré
por la ventana: afuera
comenzaban a caer los
primeros copos de nieve
del invierno.

A la mafana

siguiente, la nieve lo
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ocupaba todo,
bueno todo no,
porque en la mitad
de la calle, en donde
antes se intuian las
desgastadas franjas
de un paso de cebra,
la nieve no llegd a
cuajar. Entonces
recordé las palabras
de  JesUs. Era
evidente que alli
habia un relato. Subi
al coche, y emprendi
un viaje a Barcelona
que tenia pendiente.
La magia de
Cebralia surgio
aquella misma tarde
durante un atasco en
la autopista. Ocurrié
cerca del Area de
Servicio del Baix
Llobregat, mientras
unos operarios
trataban de retirar la
nieve de otro paso
de cebra, por donde
probablemente
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habia desaparecido
un ledn, una
compafiia de
soldados en
maniobras 'y una
vedette del Paralel.
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Las ciudades de Hermenauta

Amaurota.- Ciudad situada al sur de Hermenauta.
En ella las calles son anchas y las casas estan
construidas con dos puertas. Por Amaurota pasa el
rio Anhidro.

Asuncién.-  Situada al norte de Hermenauta,
Asuncion tiene el privilegio de contar con la linea
principal del ferrocarril. Comparten ese honor
también las ciudades de Lesmes y San Lazaro.

Auswtvich.- Ciudad en la que hay un Palacio al que
dicen que llamaron, dicen.

Babelia.- Esta ciudad es en realidad un monumento
a la confusién. Alli viven tres clases de hombres: los
serafitas, los gurcas y los hermenautas.

Bako.- Ciudad portuaria. Bako tuvo el privilegio de
ver partir las naves hacia el Viaje Imposible.

Capadocia.- Alli se encuentra la Isla de los Ciclopes

y en la que unos prestamistas muy duros devoran a
sus clientes.
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Céarpatos Mayores.- Cordillera que nace en la
Frontera del Norte y acaba en el Mar Académico.

Cebralia.- Ciudad situada al noreste de Hermenauta.
Alli viven los zancudos que a las ordenes de
Melquiades el Magnifico evitan el abismo en esa
ciudad aérea. En Cebralia sélo los pasos de cebra
perduran.

Dauralaman.- Ciudad situada al norte de
Hermenauta en donde viven los libertos y apologistas
coranicos.

Duplicalia. Ciudad de placas y espejos que la
convierten en delirante.

Hermenauta.- Capital del Imperio. En Hermenauta
hay muchas panaderias; una torre, la del Homenaje,
que es patrimonio Unico de los pajaros, un lugar
llamado “el otro lado” en donde habita gente sin
esperanza, Protagoras y su gallo,

Kabulia.- Ciudad hermética por antonomasia que

huele a datiles maduros. Esta situada al sur de
Babelia.
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Mar Académico. Al sur de Hermenauta se extiende
el mar desde el que partié el Viaje Imposible.

Nanaco.- Ciudad en la que vive preso en la torre el
embajador plenipotenciario de Hermenauta.

Nemesia.- Ciudad de encuentros incomprensibles.

Norexia.- Ciudad de eternas posadas, y de
envidiables cocinas.

Nueva Cérdoba.- Ciudad al norte de las Tierras
Anegadas en donde habitan las mujeres que trabajan
en una biblioteca con la mision de copiar los mapas
del Imperio.

Rio Anhidro.- Recorre Amaurota. Sus habitantes
tienen miedo de que vuelvan a robarles sus aguas.

Taraxipo.- Ciudad en la frontera del norte en donde
se habla una jerigonza indescifrable.

Tierras Anegadas.- Al sur de Hermenauta. Estas

tierras forman parte de las mayores marismas del
imperio.
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Tudla.- Esta situada al sur de Hermenauta. Alli
comienza el desierto y en medio de €l, la mayor mina
de sal conocida.

GLOSARIO
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Este libro se imprimidé en Madrid el 9 de Diciembre de 1999,
pero se gest6 al resguardo del sol, en una agradable terraza de
un viejo café de Alicante.
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